Jurgen Knobel

Vermachtnis des Fischers



JURGEN KNOBEL wurde 1962 in Meersburg am Bodensee
geboren. Dem Studium an der Bodensee-Kunstschule in Konstanz
und der HDK in Berlin folgten Jahre des kiinstlerischen Wirkens.
1994 fihrte ihn der Weg geistlicher Suche zum Theologiestudium
an die Hochschule des Zisterzienserstiftes Wien/Heiligenktreuz.
Nach Ende seines Studiums im Jahr 2000 wurde er 2002 in Berlin
zum Priester geweiht. Eine umfassende Weiterbildung in den Berei-
chen Geistliche Begleitung, Exerzitien- und Meditationsleitung
schloss sich den Jahren der Gemeindeerfahrungen als Kaplan in
Bertlin und Demmin an.

Seit 2009 ist Jirgen Knobel als Lehrbeauftragter fiir Geistliche
Theologie am Priesterseminar in Berlin sowie als Geistlicher Beglei-
ter, Exerzitien- und Meditationsleiter titig. Dartiber hinaus unter-
stiitzt er die Seelsorge in einer gro3en Berliner Kirchengemeinde.



Jurgen Knobel

VERMACHTNIS DES FISCHERS

Uber die Frage nach dem was wirklich ist

Pro BUSINESS Verlag



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Jiirgen Knobel
Vermachtnis des Fischers

Lektorin: Maria Losik
Berlin: Pro BUSINESS 2011
ISBN 978-3-86386-144-5
1. Auflage 2011

© 2011 by Pro BUSINESS GmbH

SchwedenstraBe 14, 13357 Berlin

Alle Rechte vorbehalten.

Produktion und Herstellung: Pro BUSINESS GmbH
Gedruckt auf alterungsbestandigem Papier
Printed in Germany

www.book-on-demand.de

book-on-demand ... Die Chance fiir neue Autoren!
Besuchen Sie uns im Internet unter www.book-on-demand.de.



NNNN NISN7 yyn YV "IRY 'MIYN JNIX. 720 IR D '9D
NPIOYIAY 7V 270 7Y, NANIR D7DV YT 17W! DanRn
N'D NPTN IND DAL X 7Y '9 |3, 0'A D'PTR X7 0710 7014
TIN NQNKRN ; DA [2¥N D'IT NNXR X7 R7.

Unter dem Apfelbanm hab ich dich geweckt. Leg mich wie
ein Siegel anf dein Herg, wie ein Siegel an deinen Arm!
Stark wie der Tod ist die Liebe. Auch midichtige Wasser
konnen die Liebe nicht loschen; auch Strome schwemmen sie
nicht weg. (Hld 8,5-7)






Liebe, heif3t es irgendwo, vertreibt jede Furcht, —
sie ist so stark wie der Tod und wird ewig nicht
ausgeloscht. ..

Oft ist menschliches Leid die Ursache von Angst.
In unterschiedlicher und je ganz eigentiimlicher
Weise tritt es auf. Ungefragt gesellt es sich zu un-
serem Schicksal und fithrt unser Leben an Gren-
zen, — zuweilen an Abgriinde. ..

In allem was wit etleben, tastend suchen, erfahren,
zeigt es sich frither oder spiter. Gerade in den
angenehmen, begliickenden Augenblicken unseres
Lebens, den schonen Stunden und Tagen gelun-
gener Beziehung, erfahrener Liebe und gegenseiti-
ger Zuwendung, verbirgt sich ein leiser, nie ganz
abwesender Schmerz, — des Abschieds.

Ist es das? Unsere versteckte und doch immer
gegenwirtige Ahnung eines drohenden Verlusts?
Ist es die unausweichliche Einsicht, dass wir
nichts dauerhaft festhalten und wirklich zu Eigen
erwerben koénnen? Allem folgt unweigerlich das
Loslassen, der Abschied, — und am Ende der Tod,



als das letzte grof3e und unabwendbare Loslassen,
vor dem sich jede Tat, jeder Wert und Sinn recht-
fertigen muss.

Manchmal stiirzt das Leid unbarmherzig brutal in
unser Leben — plotzlich, mit vernichtender Kraft.
In seiner scheinbaren Sinnlosigkeit ist es umso
weniger annehmbar. Eine plétzliche Krankheit,
ein Verbrechen, — ein Unfall...

So bezahlen wir alles mit einem Abschied, — jede
schone Stunde unbeschwerten Glicks und die so
seltenen Augenblicke echter Freude. Die Blume
verwelkt, die Kindheit ist ein Land, in das es kein
Zuruck gibt, — und des reifen Menschen Tat?
Bleibt schlieflich doch nur die Erinnerung?

Diese Gedanken entsprechen nicht einem Zu-
stand, in dem man den grof3en Sinn gefunden und
die befreiende Kraft der Liebe erfahren hat. Ein
Grund fir diese Stimmung mag darin liegen, dass
ich nicht gern Abschied nehme. Ich bin ein
Mensch des Ankommens, nicht des Gehens.

Eine weitere Ursache: Das Ende meiner Bezie-
hung zu Britta. Unbeschwerte Stunden heiteren



Beisammenseins, Flug der Liebe und ewige Treue-
schwiire hielten nur das Frihjahr und den Som-
mer eines Jahres...

Und dann dieses Pickchen? Meine Vermieterin
muss es mir gestern ins Zimmer gelegt haben. Es
ist sorgfiltig beschriftet, wie es mein Grof3vater
immer macht, wenn er einen Brief versendet, — was
selten genug vorkommt. Etwas Schweres ist da-
rin... — ich kam nicht dazu, es zu offnen...,
weil...?

Mein GroBvater! Als kleiner Junge hatte ich meine
Sommerferien oft bei ihm am See verbracht.
Manches Mal schaute ich ihm zu, wie er ein Pick-
chen einpackte und mit seiner klaren Handschrift
beschriftete.

Sein Interesse fiir Malerei regte mich zum Kunst-
studium an. Eine Zeitlang beschiftigte ich mich
mit seinem grof3en Idol, dem Heimatmaler Theo-
dor Michaelis.

Mich faszinierte, wie dieser unbelehrbare Roman-
tiker, sich von einer Kultur, die schon ganz anders
malte, weder das Licht, noch die Zartheit der
Farben oder die verklirende Stille in seinen Bil-



dern austreiben lieB3. Sich selbst treu, ging er unbe-
irrbar seinen Weg,.

Eine Gemaildekarte dieses Malers liegt im Pick-
chen — ihr Titel: Einer geht seinen Weg.

In heiterer Gelassenheit schreitet ein hagerer
Mann auf einem breiten, sich zum unteren Bild-
rand hin 6ffnenden Weg, direkt auf den Bildbe-
trachter zu. Er trigt altmodische Kleider und li-
chelt.

Gerade ist er an einer kleinen Eberesche vorbei
gekommen. In der erhobenen rechten Hand hilt
er — wie ein konigliches Zepter — einen abgebro-
chenen Zweig jenes Baumchens. Er ist mit runden
orangen Friichten behangen.

Hinter ihm vetliert sich der immer schmaler wet-
dende Weg am Horizont einer lichtdurchfluteten
Landschaft. Himmel und Erde verschmelzen sich
darin.

,Einer geht seinen Weg®, — das passt zu dem
Mann auf dem Bild, es passt zu Theodor Michaelis
und zu meinem GrolBvater, der durch viele Wider-
stinde hindurch immer seinen Weg fand. Vor



allem aber trifft es auf jene Person zu, die alle, die
sie kannten, nur den Fischer nannten und um die
es in der Nachricht an mich geht. Sie ist auf das
wesentlichste beschrinkt: ,,Lieber Josef, der Fi-
scher ist tot. Bei meinem letzten Besuch bat er
mich, dir den kleinen Leinenbeutel und das Ku-
vert zukommen zu lassen. Knapper geht es
nicht. Das ist der Stil meines Grof3vaters: ,,Der
Fischer ist tot!“ Kann der Fischer denn tot sein? —
nach allem, was ich mit ihm etlebte, entzieht es
sich meiner Vorstellung,

Erfuhr ich ihn nicht als jemand, der aus den tiefs-
ten Quellen seines inneren Wesens schopfte; aus
jenem Brunnen, in dem das Reich der Unsterb-
lichkeit den Menschen empfingt; dort, wo das
Ganze, Allumfassende, flir eine zirtliche Berth-
rung unserer Seele bereit ist?

Voll innerem und unerschutterlichem Frieden
sehe ich ihn, sehe ihn, wie er unbeirrbar seinen
Weg geht — von Horizont zu Horizont, lichte
Landschaften, ja ganze Welten durchschreitet, bis
zum 4dulleren Bildrand, auf ein ihn dort erwarten-



den Menschen zu! Nein! — der Fischer ist nicht
tot! Weitergegangen ist er und keiner hat es ge-
merkt!

Sein birgerlicher Name, den niemand benutzte,
auch er nicht, war Hans Telge. Fiir jene, die ihn
nicht niher kannten, war er einfach ,,der Fischer®.
Fur alle anderen war er der ,,Fischer*.

Tatsdchlich hatte der Fischer nie im eigentlichen
Sinn gefischt, auch nicht geangelt. So war es Ge-
genstand mancher Spekulationen, warum der Fi-
scher Uberhaupt Fischer genannt wurde, — auch
von jenen, die nicht verstanden, warum der Fi-
scher, Fischer genannt wurde und es trotzdem
taten.

Mit grofler Wahrscheinlichkeit gab es wohl nie-
manden der wusste, warum Hans Telge, Fischer
genannt wurde.

Das erste Mal begegnete ich dem Fischer als ich
etwa 10 Jahre alt war. In einem jener Sommer, die
ich in gewohnter RegelmifSigkeit bei meinem
Grol3vater am See verbrachte. Ein altes Kultur-



land, schon von den Rémern kolonialisiert, war es
bestens geeignet begabte und zuweilen auch son-
derbare Charaktere anzuziehen. So auch jenen, der
Fischer genannt wurde.

Sein schlichtes Haus steht auf einer bewaldeten
Anhohe, die fiir den Spazierginger einen reizvol-
len Blick auf den See freigibt. Es ist von einer
grolen Wiese umgeben, auf der verschiedene
Obstbaume stehen. Mit etwas Abstand liegt es
dort als letztes einer Reihe alter Bungalows, die
sich oberhalb der Weinberghinge hinziehen.
Schaute man von der Stralle zu dem Haus hoch,
meint man es musse jeden Moment durch die
Reben hinabgleiten. Schon sah man es in See
stechen, wie ein Schiff, das nach dem Stapellauf
seine Fahrt zum groBen Meer antritt. Zu befiirch-
ten oder zu hoffen war das freilich nicht, zumin-
dest duBlerlich nicht. Der liebenswiirdige Bewoh-
ner des Hauses, hatte das gro3e Meer schon lingst
erreicht.

Die dem kundigen Seereisenden gewohnte Be-
schrinkung auf das Wesentliche prigte dann auch



die Atmosphire seiner Wohnung. Als Kind begriff
ich das nicht und staunte tber die Leere und Auf-
gerdumtheit der Zimmer. Die Ursache dafiir —
das spiirte ich allerdings auch als Kind — musste
eine geheime Ordnung, ein verborgener Plan
seines Bewohners zugrunde liegen. In allen Zim-
mern lagen sorgsam geschliffene Holzbéden, —
helle und dunkle, mal gedlt, mal gewachst, aber
immer waren es einfache Holzdielen; tiberhaupt
hatte alles in dem Haus den Charakter des natiirli-
chen und einfachen.

Bei meinem ersten Besuch im Haus des Fischers
hinterlieBen  die scheinbar nicht vorhandenen
Zimmerwinde, den stirksten Eindruck auf mich.
In jahrelanger Arbeit hatte er alle Winde seiner
Wohnung, selbst die Tiiren, mit einem raffinierten
ornamentalen Netzwerk von Holzleisten belegt.
Dartber legte er ein weiteres, feineres Ornament-
geflige, in Art filigraner Verjiingung, — und darauf
noch ein drittes.

Das alles war so geschickt und plastisch angelegt,
dass die dadurch entstandene Tiefenwirkung im
Spiel von Licht und Schatten die Winde transpa-



rent erscheinen lie3. Hier und da gab es ein Mo-
belstiick, eine fremdartige Skulptur oder sonst ein
ausgewahltes Kunstwerk im Raum.

An den Winden befanden sich gut in das Netz-
werk eingearbeitete Bildwerke; ein altes buddhisti-
sches Mandala und ein gotisches Kreuz, das spiter
noch eine Rolle spielen sollte.

Bei diesem ersten Zusammentreffen mit dem Fi-
scher stand ich schiichtern im groen Eingangs-
raum des Hauses, erhaschte die beschriebenen
Eindriicke und wechselte nur wenige Worte mit
ihm.

AnschlieSend verschwand er mit meinem Grof3va-
ter in das Besucherzimmer, um etwas zu bespre-
chen. Wihrend ich wartete, tibetlegte ich mir, wie
viel Modelboote man wohl aus all diesen Leisten
hitte bauen kénnen, — und wie es moglich war,
dass der Fischer bei diesem komplizierten Netz-
werk die Ubersicht behielt, — und ob er nicht
tberhaupt zu bedauern sei, da er mit seiner Zeit
nicht besseres anzufangen wusste.
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Wihrend ich auf dem Nachhauseweg weiter
solch kindlichen Gedanken nachhing, erzihlte mir
mein Grof3vater aus dem Leben des Fischers.

Er sagte, dass der Fischer aus dem Westfilischen
stamme und seit vielen Jahren zurlickgezogen in
dem Haus am See lebe. Nach seinem Architek-
turstudium reiste der junge Mann viel herum und
hielt sich lingere Zeit in Indien auf. Wegen einer
Jugendliebe kam er schlieBlich wieder nach
Deutschland zurtick.

Vor dem Hochtalentierten lag der aussichtsreiche
Weg einer glanzvollen Karriere. Dann traf ihn ein
Schicksalsschlag, der sein Leben grundlegend ver-
inderte. Jene Geliebte, um derentwillen er zu-
rick kam, war die Tochter eines wohlhabenden
Geschiftsmannes seiner Heimatstadt Lengede.
Sie erwiderte seine Liebe und folgte seinem Ehe-
wunsch. Obwohl mit den Eltern seiner Verlobten
alles einvernehmlich schien, traten mit niher ru-
cken des Hochzeittages ~ Vorbehalte des Vaters
auf. Die Braut hielt seinen Vorwiirfen nicht stand
— schlieBlich zerbrachen die Heiratspline. Mogli-
cherweise war der junge unkonventionelle Archi-
tekt dem Vater nicht standesgemil} genug.



Nach einer Phase bitterster Enttduschung nahm
der Fischer seine frithere Reisetitigkeit wieder auf.
Er besuchte ferne Linder, beschiftigte sich mit
ihren Kulturen und lie3 sich darauf in dem ererb-
ten Haus am See nieder.

Es war wenig, was tiber die Vergangenheit des
Fischers umging, soviel schien jedoch sicher: Dass
er von der Architektur zur Kunst, — von der
Kunst zur Naturwissenschaft, — von ihr zur Philo-
sophie und spiter zur Religion fand.

Es sei thm gelungen diese verschiedenen Richtun-
gen zu einer ganzheitlichen Sicht zu verbinden.

,Et betet viel, der Fischer®, horte man die Leute
sagen, oder, ,er hat eine Quelle, von der wir
nichts wissen®.

Spiter gab es einen Zeitpunkt, wo mich dieses so
treffende seelische Gespir der einfachen Men-
schen ungemein aufbrachte.

Warum konnten sie sich nicht um ihre eigenen
Angelegenheiten kiimmern? In ihrer Fernein-
schitzung glaubten sie immer alles zu durchschau-



en und zu wissen, — und taten es tatsichlich mit
erschreckender Genauigkeit.

Viele suchten die Nihe des Fischers und baten ihn
um Rat, wiinschten Lebenshilfe oder geistliche
Weisung.

Aufgrund einer Jahre zurtckliegenden Begeben-
heit sprachen ihm manche sogar hellseherische
Fihigkeiten zu.

Es ging dabei um einen verschollenen Jungen. Als
die verzweifelte Suchaktion der Eltern und der
Polizei an ihr erfolgloses Ende kam, drangen die
Eltern des Vermissten darauf, den Fischer um
Hilfe zu bitten. Nach abwehrendem Zégern wil-
ligte er schlief3lich ein. Er begab sich in geistliche
Versenkung und bestimmte dann nicht nur den
genauen Hergang des Todes, sondern auch den
Ort, wo das Kind zu finden war.

Wie er es beschrieben hatte, badete der Junge an
einer abgelegenen Stelle des Sees und ertrank un-
bemerkt.

Sein Leichnam trieb dann hinaus bis zum Unter-
see, wo er wochenlang verborgen im Schilfroh-

richt festhing.



Es gab keinen Zweifel iiber den Hergang, und das
Ganze machte auf die Bewohner rings um den See
einen ungeheuren Eindruck. Noch manches Mal
und ganz im Geheimen hitte der Fischer sich
Uberreden lassen, solcherart Hilfe zu leisten, —
sagte man.

Es blieb fir mich nicht bei dieser ersten Begeg-
nung. Die Anlisse den Fischer aufzusuchen nah-
men zu. Immer 6fter begleitete ich meinen Grof3-
vater bei seinen Besuchen oder wurde von ihm
gebeten, etwas beim Fischer vorbeizubringen.
Hatte der Fischer Besuch von Verwandten, wurde
ich manchmal eingeladen, mit deren Kindern zu
spielen. So wuchs nach und nach eine Vertrautheit
zwischen dem Fischer und mir.

Immer wieder hatte ich das Gefiihl, dass sein
Blick forschend auf mir ruhte und er mich, wenn
auch diskret, so doch genau beobachtete. Ab und
zu verwickelte er mich in Gespriche, die tiber die
verstandesmiflige Grenze eines Heranwachsenden
fihrten, — fast so, als wolle er herausfinden, wie
weit meine jugendliche Seele fiir das Verstindnis



einer hoheren Wirklichkeit offen und empfinglich
ist. Einer Wirklichkeit, die ihn berthrte und aus
der heraus er lebte, — die ihn aus den engen Gren-
zen des Daseins hinaushob zu Riumen der Weite,
des Friedens und des Lichtes, die ich nur erahnen
konnte.

Er aber sptirte in mir die verborgene Sehnsucht
mehr von dem Geheimnis, das ihn trug zu erfah-
ren.

Schritt fur Schritt kam er meiner Sehnsucht entge-
gen, ohne mich in eine Schilerrolle zu dringen.
Es gefiel ihm, wenn ich geradeheraus sagte, was
ich dachte oder was mich bewegte. Dabei war
stets eine Achtung zwischen uns, die nie verletzt
wurde.

Wie manch anderes erfuhr ich von meinem Grol3-
vater, dass der Fischer im innersten Bereich seiner
Wohnung ein Zelt stehen hatte. In thm betete und
meditierte er, — auf dem Boden unmittelbar dane-
ben hatte er seinen Schlafplatz.

Die Gewohnheit auf dem Boden zu schlafen soll
er aus Asien mitgebracht haben. Andere sagten, er



will der Erde naher sein. Das Zelt wiederum hiel3
es, hing mit seiner Vorstellung einer dreigliedrigen
Wirklichkeit der Welt und unseres Lebens zu-
sammen.

Bei dem, was mir mein GroB3vater Uiber den Fi-
scher erzihlte, belie3 er es in der Regel bei Andeu-
tungen, — auch was die Sache mit dem Zelt und
sein damit verbundenes Weltbild anbelangte.
Offensichtlich hatte er Angst, mein jugendliches
Gemiit zu Uberfordern oder zu langweilen. In
Wahrheit war des Fischers Weltverstindnis, wie
ich spiter von ihm selbst erfuhr, einfach und pa-
ckend.

Es war Fundament eines klaren geistigen Gesplirs
von dem, was wirklich ist. Dem gegeniiber stand
die tiefe Einsicht des Fischers tiber die Phinome-
ne des Unwitklichen in unserem Leben, in unse-
ren Wahrnehmungen, in unserem scheinbaren
Erfassen der Welt.

Oft sagte er: ,,Das was die Menschen von sich und
der Welt zu kennen meinen, ist das, was nicht
bleibt, weil es nicht witklich ist.“



Eines Tages fragte ich ihn, warum er innerhalb
seiner Wohnung in einem Zelt lebe. Ich hoffte ihn
damit zu verbliffen, da er nicht davon ausgehen
konnte, dass ich es wusste.

Mit stillem Vergniigen horte er sich meine Frage
an und sagte dann: ,,Was glaubst du, wo du jetzt
gerade bist?. ,,Auf der Wiese, vor dem Haus®,
antwortete ich. Uberraschend ernst, erwiderte er:
,»Donst nirgends?.

Beschimt, da ich den Hintergrund seiner Frage
nicht verstand, gleichzeitig aber spiirte, dass sie
auf etwas Bedeutendes zielte, sagte ich: ,Ist es
moglich an mehreren Orten gleichzeitig zu sein?.
Wihrend er mir forschend in die Augen sah, sagte
er: ,,Bist du denn nicht im selben Augenblick da
du hier stehst, auch ganz bei dir selbst, Josef, —
bist selbst Ort?*.

Die mystische Macht dieser Antwort tiberwiltigte
mich derart, dass ich diesem Gesprich Tage
nachhing.

Es setzte den Anfang fir ein vollig neues Ver-
stindnis meines Selbst und stellte mich vor die
Frage, wer ich wirklich bin. ,Selbst-Ort®,



schwang es unentwegt fragend und gebethaft in
meinem Inneren und dringte auf eine Antwort.
Das Wiederholen dieser mantrischen Formel ging
mit der Freude einher, dass es dem Fischer gelang,
mit solch einfachen Aussagen eine Seite in mei-
nem Innersten wachzurufen, die bis dahin verbor-
genes Land meiner Seele war.

Manchmal niherten sich aus diesem Reich fremd-
artige Boten, doch ohne dass ich bisher ihre Zei-
chen deuten konnte.

Bei einem spiteren Besuch griff er meine Frage
nach dem Zelt noch einmal auf. Er spiirte, dass
meine Seele reif war, weitergefithrt zu werden, er
sagte: ,,Du hast mich vor einiger Zeit nach dem
Zelt in meiner Wohnung gefragt, Josef.” ,Ja“,
antwortete ich, wahrend wir das Haus vetlieBen
und in den Garten gingen. Er zeigte mit seiner
rechten Hand in Richtung See und fragte: ,,Was
siechst du, wenn du zum See blickst?. Ich lie3
seine Frage etwas in mir nachwirken und sprach:
,Eine gro3e Weite, die mir das Gefiihl von Frei-
heit schenkt. Ich sehe den Himmel, wie et sich im
Wasser spiegelt, — seine Wellen reflektieren die



Strahlen der Sonne und verstirken sie..., das ver-
mittelt mir weiten Raum®. |)Wo endet diese Weite
tir dich? — wo sind ihre Grenzen?*, fragte er. ,,Ich
weill nicht..., — hat der Himmel Grenzen, das
Meer oder das Licht?*, erwiderte ich. Darauf der
Fischer: ,, Tief und unermesslich ist der Raum, in
dem wir leben und unbegrenzt, Josef. Er umgibt
und durchdringt uns, — und doch kénnen wir ihn
nicht fassen.”

Zu Ende gesprochen biickte er sich und ergriff
eine Schmetterlingsraupe. ,,Siech nur, die Raupe —
welchen Weg sie wohl vor sich hat...?*.

Ich schaute mir die schone, wie von Kunstlerhand
bemalte Raupe an und sagte: ,,Wenn sie es schafft,
gegen alle Gefahren der Umwelt und ihrer natiirli-
chen Feinde einen Ruheort zu finden, wird sie
sich zum Schmetterling entfalten.

Eine kurze Zeit, nicht mal einen Sommer lang,
wird er Uber Felder und Wiesen flattern und sich
an vielen Blumen nihren.

Nach der Erfillung seiner Zeit wird er sterben,
ohne eine sichtbare Spur seiner farbigen Pracht zu
hinterlassen.



Von der Unmittelbarkeit meiner eigenen Worte
getroffen wurde ich still. Mir wurde bewusst, dass
der Weg des Schmetterlings ein Bild fir unser aller
Leben und Schicksal ist.

,,Die Blume verwelkt, das Gras verdorrt und der
Ort wo sie standen weil} von ihnen nichts mehr.
Unser Korper, unsere Gestalt folgen dem Weg des
Schmetterlings, Josef — doch ist dies die letzte
Antwort? Ich spirte, dass es keine wirkliche Fra-
ge an mich war und schwieg.

Inzwischen setzte er die Raupe auf eine Blume
und sagte: ,,Was sptrst du tief in dir selbst, Josef?
— in jenen Momenten, da dich kein innerer oder
dullerer Gedanke ablenkt und sich eine Tir im
Verborgenen deines Geistes zu 6ffnen beginnt?
Ich weil3, dass du diese Augenblicke etlebst, sie
festzuhalten versuchst und sie eine Verwunderung
in deiner Seele hinterlassen, die dich nicht los-
ldsst.*

Der Fischer hatte, indem er mit diesen Worten das
Schweigen beendete, aus einem verborgenen Be-
reich meines Herzens gelesen. Ich erkannte, dass



er mir helfen konnte, das vertraute und doch so
fremde Alphabet einer tieferen Wirklichkeit in
mir, zu deuten. Dass sie da war, hatte ich schon
immer gesptrt, — sie glich einem Wort, einem Ruf
aus der Mitte meiner Seele, zeitlos und alles um-
fassend.

In dem Moment, da der Fischer das Geheimnis
ansprach, bertihrte er die Schatztruhe dieser rit-
selhaften geistigen Prisenz in mir. Er wies auf sie,
— deren Schloss ich nur selbst entriegeln konnte.
Den Schliissel zu finden war der Weg.

Langsam und sehr nachdenklich antwortete ich:
,»,Da bin ich ganz bei mir... — Es ist ein mir selbst
bewusst sein, das wie ein besonderer Ort im ei-
genen Lebenshaus erscheint: klar, zart, unzerstor-
bar, alles durchdringend, liebend, Freude we-
ckend, sanft, still, — ohne Mauern®. ,Deswegen®,
antwortete der Fischer, ,lebe ich mitten in der
Wohnung in einem Zelt.

Du selbst gibst die Antwort. Die tiefste Schicht
unseres Bewusstseins, das Persénlichste und Ge-
heimnisvollste, jenes, das unser wahres Selbst ist,
gleicht einem heiligen Zelt. Es ist, wie du be-



schreibst, zart, empfindsam, auf das Gottliche hin
transparent und alle Mauern tberwindend. Das
Zelt in meiner Wohnung ist ein Symbol dafiir. Es
mahnt, mein Ego und seine Selbstsucht zu iber-
winden und aus den tieferen Anlagen meines wah-
ren Selbst, das eine geistige Wirklichkeit ist, zu
leben. In ihm wohnt ein Wort unermesslicher
Weite und Freiheit, das Freude ist und zur Liebe
dringt.

Es lisst mich erkennen, wer ich witklich bin. Mein
Korper ist gestaltet und geht wie beim Schmetter-
ling der Auflésung entgegen, — die innere Gestalt,
der Schlissel fiir das, was ich wirklich bin, bleibt.
Vor dem Haus erzihlt die Weite des Sees und des
Himmels von einem groflen Raum, in dem alles
geborgen ist.

Der See, der Himmel und der Raum lehren mich
mit wachem, hellem Auge den Moment des Au-
genblicks, als ewig zu erfahren.*

Als wir dieses Gesprich fithrten, lag das Kindesal-
ter bereits hinter mir; ja, mein Abitur war schon in
Sichtweite.



Die seit Kindertagen dauernde Vertrautheit lie3
mich zu einem Verwandten, vielleicht sogar Sohn
des Fischers werden — tatsidchlich aber war er der
beste Freund, den ich je hatte. Mit ihm konnte ich
uber alles reden.

Oft gab er mir nicht einfach einen Rat, zu was er
leichthin fihig gewesen wire, sondern leitete mich
an, Losungen, in mir selbst zu finden und ihnen
zu vertrauen. Er war lberzeugt, dass im Herzen
des Menschen die Spuren seines Schicksals einge-
zeichnet sind und mit ihnen die Antworten auf
alle Fragen.

Immer wieder sagte er, wir sollten nicht nur Wis-
sen sammeln, sondern uns um wahre Herzenser-
kenntnis bemiihen. Es ging ihm darum, dass der
Mensch in all den Widerspriichen, die er mit sich
auszufechten hat, auf seine innere Stimme hort.
Sie sei bedeutender als die oft unklaren Wahrhei-
ten der AuBlenwelt.

Der Fischer glaubte daran, dass jeder, egal welches
Los ihn ereilte, seinen Stern zum Guten ordnen
konne, — allein aus der Kraft seines Herzens.



Schon lange war es fiir mich selbstverstindliche
Gewohnheit, den Fischer so oft ich konnte zu
besuchen. Da seine korperlichen Krifte langsam,
aber doch spiirbar abnahmen, wurde ich fir ihn
zu einer Stiitze, die thm bei verschiedenen Aufga-
ben zur Hand ging. Ich mahte den Rasen, half bei
der Obsternte, machte Besorgungen oder begleite-
te ihn bei solchen.

Obwohl der Fischer nicht gerne tber seine Ver-
gangenheit sprach, liel3 sich erahnen, dass er als
junger Mensch die Nihe von religiosen Meistern
suchte und sich von ihnen unterweisen lief3.

Er praktizierte Meditationsmethoden eines weit
Fortgeschrittenen und war mit den wesentlichen
stlichen Ubungen so vertraut, wie mit den wert-
vollen Schitzen christlicher Spiritualitit.

Frih hatte der Fischer die Suche nach der Wahr-
heit hinter sich gelassen, um sich ganz von der
Weisheit ergreifen zu lassen.

Irgendwann konnte er seinen gescheiterten Hei-
ratsversuch als eine Episode betrachten, die nicht
seiner wahren Bestimmung entsprach.



In dem Priester und Zen-Meister Hans Misogi
Natale hatte er seinen bedeutendsten Lehrer ge-
funden. In unmittelbarer Nihe zueinander im
westfilischen Land aufgewachsen und fast gleich
alt, waren sich beide schon frith begegnet. Nach
intensivem geistigem Austausch wihrend einiger
gemeinsamer Schuljahre, verloren sich ihre Wege.
Spiter stiel3 der Fischer auf seinen Reisen durch
Asien auf die Spuren seines fritheren Schulkame-
raden, der inzwischen in Japan ein christliches
Meditationshaus leitete.

Wie sich herausstellte war er in einen katholischen
Orden eingetreten und spdter in  die dortige
Ordensprovinz geschickt worden.

Als wir einmal Gber das Leiden, den Verlust und
den so oft erlebten Schmerz in unserem Leben
sprachen, erinnerte sich der Fischer seines lingst
verstorbenen Freundes Natale und sagte: ,,Als ich
in einer Phase groB3er Verunsicherung und Trauer
war, erzdhlte er mir ein Gleichnis: Er sagte, ,,im
Buddhismus wurde die Lotosbliite, die aus dem
Morast emporwichst, zum Symbol der Erleuch-
tung gewihlt.” ,\Warum?*, fragte ich ihn. ,,Die
lautere Reinheit und strahlende Helligkeit des



menschlichen Herzens muss aus dem triiben
Sumpf, dem Dunklen und Abtriinnigen seines
ungelduterten Wesens aufsteigen und es verwan-
deln. Es ist ein Bild fur unser Leben, © antwortete
er mir.

,,Ohne jene Schmerzen, Angste und Einsamkeit,
die unser Leben immer wieder durchziehen, wiiss-
ten wir nicht, wie wir anderen in eben diesen Lei-
den beistehen sollten.

Unser Leiden ist der dustere und doch fruchtbare
Acker, auf dem sich die Blume unserer Herzens-
erkenntnis erhebt. Durch die freigesetzte Liebe
kann der Mensch alles im Utlicht des ersten
Schopfungsmorgens erkennen und daraus Kraft
zur Heilung empfangen.®



Leciden und Verginglichkeit waren hiufig Thema
unserer Gespriche. Auch dem Fischer war Leid
nicht erspart geblieben und doch machte er den
Eindruck volliger Befriedung. Er schien von jeder
Art Trauer, Freudlosigkeit oder Selbstmitleid frei
zu sein. Immer war sein Gemiit ausgeglichen,
friedfertig, glitig und heiter — zweifellos hatte er
Frieden gefunden.

War die Ruhe, die er erlangte, die Frucht durch-
lebter Leiden? — oder einfach nur die Veranlagung
seines Charakters, die sich positiv entfalten konn-
te? Womoglich hing es doch mit seiner geschulten
Meditation, seiner Versenkung, hin, in den inners-
ten Raum seines Bewusstseins, zusammen. Thm
mal3 er heilige Bedeutung zu.

In einer Stimmung der Wehmut, wie sie einem nur
in den nebelverhangenen Herbsttagen am See
tiberkommen konnte, sagte ich einmal zu ihm:
,»Was niitzt dies ganze Meditieren, wenn am Ende
doch das unausweichliche Loslassen steht? Jede
unserer noch so verdienstvollen Lebensleistungen
wird vergehen, wie die aufkommende Morgen-
sonne den Frithnebel erster Herbsttage ver-



scheucht. Das Los des Menschen ist, ein sich win-
dender Nebelhauch zu sein. Vom Acker biumt er
sich auf und dreht sich stindig um sich selbst —
mal diese, mal jene Form oder Gestalt anneh-
mend. Der Wind treibt ihn hin, tiber das Feld von
dem er nicht los kommt, — kaum ein Moment des
stillen Verharrens, — um endlich, schattenhaft,
ohne eine Spur zu hinterlassen, als Spiel diffuser
Naturprozesse aufgelost zu werden.

Auch wenn die meditative Versenkung ein Mittel
fiir uns ist, unser geistiges Bewusstsein zu schirfen
und von entfremdenden Einflissen frei zu wer-
den, — was niitzt es letztendlich?“

Der Fischer ahnte schon linger meine aufkom-
mende Skepsis gegeniiber den Meditationsiibun-
gen. Er hoffte, dass ich sie irgendwann offen du-
Bern wiirde. Seit Jahren hatte er mich auf meinem
Lebensweg begleitet; hatte mich in meiner Suche,
zu der er in meiner Kindheit den ersten Anstol3
gab, unterstiitzt.

Aufmerksam verfolgte er all die Zeit meinen Weg,
im Glauben, dass ich zu etwas Gro3em bestimmt
sei, — vielleicht dazu, die tiefsten Geheimnisse



seiner geistigen Lehrerschaft von ihm zu empfan-
gen und sie anderen Menschen weiterzugeben.

Fern war er mir stets nah; in der Nihe fern genug,
um meinen Weg nicht zu verstellen. Er fihrte
mich in die Grundibungen der Meditation ein
und lie mich darin zu Meisterschaft gelangen. Er
lehrte mich die Achtsamkeit der Lebensfithrung
und unterwies mich im Umgang mit den physi-
schen und psychischen Kriften meines Korpers.
Durch ihn erfuhr ich den Zusammenhang von
Atem und geistiger Versenkung, von spirituellem
Wachstum und ethischem Handeln.

Schritt fur Schritt, eher spielerischer Tanz als
strenger Marsch, fiihrte er mich dem Bewusstsein
eines Hoheren, als ich selber bin, entgegen und
ermutigte mich zum Gebet.

Dabei hielt er mir keine Vortrige, sondern gab
Hinweise. Manches deutete er nur an, in der
Hoffnung ich werde das Wesentliche selbst her-
ausfinden.

Immer liel3 er mich seine ehrliche Aufmerksamkeit
und hofliches Interesse spiiren.



Dass ich eine Zeit des Zweifels durchlief und
manches hinterfragte sah er positiv. Es war fur ihn
Zeichen des Wachstums, — Signal eines nahenden
Durchbruchs, der mich in eine neue Ebene mei-
nes Bewusstseins fithren sollte.

So liel3 er sich mit einer Antwort auf meine Frage
nach dem Sinn der Meditation viel Zeit, — dann
jedoch geriet sie zu einem der tiefsten und persén-
lichsten Lebenszeugnisse, die er mit mir teilte. Er
sagte: ,,Wenn Mann und Frau sich in liebender
Nihe umschlieBen und der Lebensfunke keimend
den Weg seiner Bestimmung findet, liegt in die-
sem einen, diesem kleinen Beginn, die Hoffnung
der ganzen Menschheit geborgen.

Das Wachstum verindert Mutter und Vater.
Hoffnung und Freude begleiten den Lauf des
Werdens, der immer Wandlung ist.

Wenn das Kommende in Stille reift und die Zeit
der Geburt gekommen ist, — durch was muss es
hindurch, Josef? — durch einen grolen Schmerz,
dem die Freude folgt.

Wie in der korperlichen, so ist es auch in der geist-
lichen Geburt. Wir alle werden kérperlich gebo-
ren, aber es gibt nur Wenige, die in geistiger Weise



geboren werden. Fir die meisten Menschen bleibt
ihr inneres Auge verschlossen, und alles was sie
sehen ist immer nur das, was sie meinen zu sehen.
Erst wenn der Mensch zu sich selbst erwacht und
sein hoheres Bewusstsein aufgetan ist, sieht er
sich selbst und die Dinge um sich herum, wie sie
wirklich sind.*

,,Gibt es ein verwandtschaftliches Band zwischen
jenen, deren Augen zu klarer Schau geoffnet
sind?*, fragte ich ihn. Er antwortete mit einem
geheimnisvollen Gleichnis: ,,Vor sehr langer Zeit
wurden jene, die ihren Weg mit reichem Gewinn
fir andere beschritten, Fische des grofien Kinigs ge-
nannt.

Unter thnen gab es Begeichnete, sie waren noch vor
ihrer Geburt zu lichter Schau bestimmt und wut-
den mit dem gedffneten dritten Auge geboren,
eingesetzt als Hiiter des Sees, der kiniglichen Fische.
Diesen Fischen war bewusst, dass sie sich in ei-
nem grof3en Teich befinden, was das Erwachen der
Fische, genannt wurde.

Erwachte Fische konnten durch das Wasser, in
dem sie schwammen, hindurch blicken. Sie et-



kannten, dass das Spiel des Lichtes, welches das
Nass durchdringt, seinen Ursprung in einem viel
grofBeren Licht aulerhalb ihres Gewissers hatte.
Sie spiirten, dass die Strémungen, Wandlungen
und Einflisse, denen sie ausgesetzt waren, durch
die Kraft beseelter Winde zustande kam, die so-
wohl von der Tiefe als auch von der Oberfliche
her auf das Wasser einwirkten.

Die Fische des groflen Konigs wussten, dass sie
nicht gegen die Macht des Stromes ankimpfen
konnten, sondern sanft durch ihn hindurch gleiten
mussten.” ,,Zu welchem Ziel?*, fragte ich. ,,Die
Zeit, Josef*, sagte der Fischer, ,,verwandelt, doch
zeitlos ist des Wandels inneres Zentrum.

Wer sich in Versenkung iibt, erkennt, dass wir in
einer Art Glashduschen leben.

Wo immer wir hinschauen, gibt es uns den Blick
frei auf das, was wirklich ist, — sofern wir auf das,
was wir zu sehen erbitten, vorbereitet sind und es
aufrechten Herzens ersehnen.” , Wer ist der Ko-
nigr*, konnte ich mich nicht unterdriicken zu
fragen. ,,Der die Macht hat“, so der Fischer, ,,die
Tur des Glashauses zu 6ffnen®.

3 3



Im letzten Satz kam die Wahrheit des Fischers
zum Ausdruck, die die Meditation als einen Weg
zu diesem grof3en Konig auffasste. ,,Bei allem was
wir tun kénnen, und wir sollten es tun®, sagte er, ,,
gibt es einen, der uns voraus ist und entgegen-
kommt. Es ist der gro3e Konig selbst, aus dessen
Quelle sich alles verdankt. Zwar tritt jeder Mensch
schicksalhaft mit dem Riicken zu ihm in die Welt.
Wer aber spiter sein Leben auf ihn ausrichtet und
sich seiner gegenwirtig weil3, wird in der Tradition
des alten Seereichs, Umkehrer oder auch Spdterwach-
ter, genannt. Umkehrer heilen sie, weil sie die
Hinwendung zum grofen Konig vollziehen und
thm geistig gesehen nicht mehr ihren Ricken son-
dern ihr Angesicht zuwenden®.

Diese Umbkehr ist nach den Worten des Fischers
eine Umkehr des Denkens, Redens und des Han-
delns, — sie ist eine vollige Neuorientierung des
Verlangens.

Die Meditation unterstiitzt diese Kehre. Im Laufe
eines lingeren Prozesses wandelt sie sich von der
Betrachtung des inneren Selbst zur selbstlosen
Betrachtung der géttlichen Gegenwart in allen



Dingen. Ohne Worte und ohne Gedanken ver-
mihlt sich der Meditierende dauerhaft mit dem
Konig und wird eins mit ihm.

Der Fischer — das wurde mir deutlich — war ein
Mystiker, dessen Suchen und Streben nach Voll-
kommenheit, der Sehnsucht nach Gott entsprang.
Nach seinem Glauben hatte Gott in den zeitlosen
Tiefen des menschlichen Anfangs deren hoéchste
Erfillung in die Schau seiner Gegenwart gelegt, —
sie dem Menschen als Siegel in die Seele gezeich-
net.

Des Menschen Bestimmung war es, sich nach
Gott auszustrecken. Gott und Mensch waren da-
bei schicksalhaft aufeinander bezogen. Aus dieser
Wechselbeziehung entsprang alle Hoffnung, aber
auch Dramatik des menschlichen Ringens um
Glick und Erfillung seiner Sehnsiichte.

Es war, wie der Fischer es nannte, die Tragodie
des menschlichen Daseins, das ohne Unterlass
nach Erfillung strebt und doch immer hinter sich
zuruckbleibt, — in allem.

Dieses Drama entspann sich in kosmischen Di-
mensionen, weil die Menschen nach der Vorstel-



lung des Fischers, geborene Kinder des Univer-
sums waren. Von ihrer Abstammung her sah er sie
als Kinder des Lichtes.

Die geheimnisvolle Lebenskraft, die aus den
scheinbar willkiitlichen Strukturen des Univer-
sums den Menschen hervorbrachte, offenbarte fir
ihn einen viterlichen Grund.

Wer seine Bestimmung erkannte, erhielt ein uner-
schiitterliches Vertrauen, dass nichts aus seiner
Ordnung herausfallen kann. Der Mensch vermag
in das Geheimnis seines lichten Ursprungs einzu-
treten, das das innerste Geheimnis seines irdischen
Daseins ist.

Der Tod ist aus dieser Perspektive nur eine Bri-
cke, die der Fischer als Wandlung des Daseins auf
ein Ewiges hin, verstand.

In diesem Weltverstindnis gab es kein Festhalten
mehr, kein blindes Ungliick; — kein boéser Gott
betrog den Menschen um irgendetwas, sondern
durch alle Freude und alles Leid hindurch war nur
Wandlung und Geben, Liebe und Hoffnung.

Dieser Weg stellte den Menschen in die Pflicht der
Reinigung seiner Gedanken und Handlungen. Die



Konsequenzen seiner gelebten Entscheidungen
blieben nie ohne Wirkung in das Ewige hinein.

Die Vorstellung, dass der Mensch, wie ich es in
meiner Frage an ihn formulierte, ,,von diffusen
Naturprozessen aufgelost wird®, stellte fir den
Fischer eine vollige Verkennung der Naturwirk-
lichkeit dar. Die Erde war ihm Offenbarungsort
viel gréBerer Zusammenhinge und Ort heiligen
Geschehens.



Aus dem Pickchen vor mir schaut der Zipfel
eines kleinen Leinenbeutels. Noch ehe ich die
Schnur des Sickchens gelost habe, verrit sich sein
Inhalt. Im leisen Klirren der Perlen und Turkise
verrat sich die Gebetskette des Fischers.

Ein Licheln huscht iber meine Lippen, — ein
flichtig aufscheinendes Licht in finsterem Raum.
Hervorgerufen wird meine Freude von dem Ge-
danken, in diesem Kranz etwas zu besitzen, das in
so unmittelbarer Beziehung zum Fischer steht, —
als sei er selbst anwesend. Egal was er tat, wo er
hinging oder sich aufhielt, seine Gebetskette be-
gleitete ihn. Wenn er sie nicht gerade in der Hand
hielt, ruhte sie in der Rocktasche oder hing am
Gurtel.

Zur Freude tber den Besitz dieser Kette tritt
ehrfiirchtiger Schreck. Hatte ich nicht immer eine
seltsame Scheu, den Fischer auf die Petlenschnur
anzusprechen? Seit unserer ersten Begegnung kam
sie mir nicht mehr aus dem Sinn.

Obwohl ihm dies nicht entgangen sein konnte,
kam er nie, auch nur andeutungsweise darauf zu



sprechen. Mit den Jahren allerdings erklirte sich
diese eigenwillige Perlenkette von selbst.

Immer wenn ich mit verstohlenem Blick eines
ihrer Details erhaschte, erzihlte sie mir etwas Uber
die verborgene Wahrheit des Fischers.

Wie alles im Leben Bedeutsame sich immer wie-
der von neuer und unerwarteter Seite zeigt, — so,
dass, wenn man glaubt, ein Ding sicher und zwei-
felsfrei begriffen zu haben, es dann doch wieder
eine neue Seite seines Geheimnisses offenbart und
uns Uberrascht, — so war es auch mit dieser Per-
lenkette. Seine Symbolsprache war eine fortdau-
ernde Entdeckungsreise, in der alles, was man zu
erkennen meinte, immer noch tiefer ausdeutbar
war.

Darin war der Kranz ein Sinnbild seines Trigers.
Denn selbst da, wo einer glaubte vor einer Wand
aus Eisen zu stehen, die unbeugsam wie von Rie-
sen errichtet jedes Weiterkommen verhindert, — da
schritt der Fischer leichtfti8ig hindurch.

Wie durch das duftende Gestober zarter Kirsch-
bliten, eines vom sanften Frihsommerwind be-



wegten Obstgartens, tinzelte er hindurch, — und
er fuhrte an seiner Hand mit, wen er wollte.

Ich muss lachen, — mit einem Mal herzhaft lachen.
Mit einem Lachen, das alle eben noch gehegte
Scheu verfliegen lisst. Ich denke nimlich daran,
wie oft wir tatsichlich solch Obstbliitengestober
in seinem Garten erlebten. Welchen Spal3 es uns
einmal bereitete, um die Wette umbherfliegende
Blitenblitter einzufangen.

Es war ein zu seltsames Bild, wie da ein alter
Mann und ein Junge in einem Regen von Bliten-
blittern umhertanzten.

Lange hatte ich nicht mehr so frei und ungezwun-
gen gelacht, — jetzt erst wird es mir bewusst. Wie
von einem tristen Schleier war mein Gemtt ver-
hangen.

Meine Motivation durch die planlose Suche nach
der Richtung meines Weges wie gelihmt.

Auch meine Bezichung zu Britta war nur eine
willkommene Ablenkung, endlich Verantwortung
tiir mein Leben zu tibernehmen.



Es wire gut gewesen, ich hitte den Fischer noch
vor seinem Verlassen der Welt aufgesucht. Thn,
der mir doch friher immer neue Horizonte er-
schloss. Doch meine Scham verhinderte es, und
dariiber vergingen Jahre.

Inzwischen wechselte ich vom Kunststudium zur
Philosophie. Nach einigen Semestern zog es mich
zur Anthropologie, um das Studium schlieB3lich
ganz abzubrechen. Nirgends hielt ich es lange aus.
Es folgte der Versuch einer Ausbildung zum
Bankkaufmann, die im zweiten Jahr scheiterte.
Dann, die Tischlerlehre, von der ich in diese grofie
anonyme Stadt flichtete und aus der natirlich
auch nichts wurde. Seitdem halte ich mich mit
Taxi fahren und dem Job bei einer Pizzeria Gber
Wasser, bis... ja, bis wann eigentlich?

Alles was der Fischer mich lehrte hatte ich Stiick
fiir Sttick vernachlissigt, preisgegeben und verges-
sen, — wie also hitte ich vor ihn hintreten konnen?
Er selbst, daran hatte ich in diesem Moment kei-
nen Zweifel, hitte meinen Weg nicht als miss-
gliickt angesehen. Das was die Menschen gemein-
hin Versagen nennen, sah er in anderem Licht:



,,Es ist dein Leben, Josef™, sagte der Fischer einst
zu mir, ,das seinen schicksalsbestimmten Lauf
nimmt. Es bewegt sich durch deine Erfahrungen
des stetigen Festhaltenwollens und Verlierens;
Irgendwann aber wird das dir bestimmte Ziel dei-
nes Lebens fir dich ganz deutlich werden, — das, wo-
fur es sich fir dich lohnt zu sterben, um zu leben.*

Loslassen! Sterben! Finden! Beginnt nicht selbst
fur den, der loslassen konnte, eine erneute Suche,
die wiederum Wagnis, Drangsal und Gefahr mit
sich bringt.

Mir scheint, der Fischer hat diese Wahrheit in
einem lang zurtickliegenden Gesprich angedeutet,
als er sagte: ,,So wie sensible Fischarten eines Sees
oder Flusses durch Verschmutzung der Gewisser
zu Grunde gehen, so gehen viele der feinsten und
begabtesten Charaktere unserer Zeit an der Leer-
heit und Geistlosigkeit ihrer Umgebung seelisch
zugrunde. Es sind nicht nur Tierarten und Pflan-
zen, die aussterben, Josef, — auch Menschenarten
sterben aus.* ,,Was ist diese Leere?* fragte ich ihn
damals und er antwortete: ,,Die Leere ist Kalte,
die aus der Haltung entsteht, alles nur dullerlich zu



erfassen, festzuhalten und zu besitzen. Unsichtbar
und schleichend ist diese Kilte, — kaum dass sich
ihr jemand entziehen und der geistigen Erstarrung,
die sie herbeifiihrt, entflichen kann. Schlie3lich
verschlingen die Menschen sich in ihrer Selbst-
sucht gegenseitig; sind sich gegenseitig nur noch
ein Ding der Ausbeutung in jeglicher Form.*

Nach Meinung des Fischers gab es jedoch auch
Zeiten und Orte, in denen es einfacher war, geistig
begabte Menschen zu erkennen und den Weg
ithrer Bestimmung zu férdern. Deswegen sagte er
einmal: ,,Bemiihe dich, Josef, den Charakter deiner
Zeit und der Gesellschaft, in der du lebst genau zu
verstehen, damit du deine Gaben, Krifte und
Fahigkeiten wirkungsvoll einsetzen kannst.*

Was nun den Gebetskranz des Fischers angeht, ist
sein auffilligstes Element ein grofer, elfenbeiner-
ner Fisch. An seinem Maul liegen zwei goldene
Ringe, — die beidseitigen Abschliisse der Perlen-
schnur. Ein schwarzes Lederbiandchen, das durch
das Maul des Fisches gezogen ist, verbindet die
Goldringe zum Kranz. Der Fisch, hatte ich her-



ausgefunden, ist ein Sinnbild fir den Menschen.
Zunichst fir jeden Menschen in seiner grundsatz-
lichen Bestimmung zur Mittlerstellung innerhalb
eines grofien, zusammenhingenden Gefiiges.

Im Speziellen aber — und darauf verweist die Far-
be des Fisches — ist er eine sachte Anspielung auf
die erwachten Fische, von denen der Fischer in
seinem Gleichnis vom koéniglichen Fischteich
sprach.

Weill verweist auf das Geheimnis des Ursprungs
und wird fir diejenigen ,,Fische® zum Symbol, die
unbeirrbar den Weg der Umkehr beschreiten.

Auch wenn der Fischer das selbst so nie gesagt
hatte, lag es auf der Hand.

Er selbst kleidete sich oft und gern in Weil3; je-
doch nie in einen ganz gebleichten Stoff, — er
bevorzugte statt dessen naturweiles Leinen und
ebensolche Baumwolle.

Auf seine Vortliebe fur diese Farbe von mir ange-
sprochen, sagte er: ,,Fir jene, die den Frieden und
das Licht lieben, scheint mir weil3 die passende
Farbe zu sein.*



Gegeniiber dem, was ich in der Anthropologie
tber den Ursprung des Menschen gehort habe —
all die vielen und zum Teil recht unterschiedlichen
Theorien zur Entstehung des Menschen — musste
man den Fischer mit seiner Rede von der Her-
kunft des Menschen, geradezu fur naiv halten.
Gleichgtiltig welche Beweiskraft man den einzel-
nen Theorien zugestand, — es scheint erwiesen,
dass sich die Spuren unseres menschlichen Wer-
dens im Nebel einer Jahrtausende zuriickliegende
Vorzeit verlieren und sich damit jeder letztgiltigen
Bestimmung entzichen.

Fir den Fischer gab es freilich keine Widersprii-
che, — nur verschiedene Zuginge. Viele Probleme
stellten sich fiir ihn deshalb nicht, weil ihm die
Fragen in einer ganz anderen Dimension begegne-
ten. Er lebte in einer konzentrischen Weltsicht, in
deren Zentrumspunkt sich Gegensitze authoben.
So sagte er einmal: , Keiner kann etwas uber das
Vergangene sagen, Josef, auller er vertieft sich in
das Gegenwirtige. Lausche in dein Inneres und
erfahre die Wirklichkeit, die war, die ist und die
sein wird. Die Zukunft ist das was war. Das
Kommende ist das Gegenwirtige. Viele Probleme



beginnen mit einer falschen Vorstellung von dem,
was wir gemeinhin als Zeit bezeichnen.*

Die weitverbreitete Haltung des Menschen, sich
als ein isoliertes Gegentiber zur Welt zu betrach-
ten, war fir ihn Zeichen der Unwissenheit und
Selbstentfremdung.

Der Mensch blieb zwar auch fir den Fischer ein
freies und unabhingiges, in sich selbst stehendes
Wesen, — jedoch von einer weisheitlichen Macht
durch die Materie der Welt hindurch erschaffen,
die von Innen witkt und den Menschen mit einer
natiirlichen Beziechung zum Ganzen ins Leben
entlisst.

Alles hatte Teil an dem einen Ursprung, so dass
man nicht nur sich selbst, sondern auch alles an-
dere in ihm wieder erkennen konnte.

Diese Erkenntnis war tber die Meditation der
inneren oder der duBeren Welt zu gewinnen. In
der erhaltenen Einsicht hob sich der Bruch der
Lebenswelt und des eigenen Daseins auf. Alles
offenbarte sich aus dem Ursprung, fiir den der zur
Schau des Wirklichen gelangt ist.



Ein schwarzes Lederbiandchen verbindet die bei-
den Enden des Kranzes... Das ist dunkel und
schicksalhaft. Wer mochte diesen feinen Knoten
gekniipft haben, der den Fisch so in seiner Stel-
lung fixiert und die Linie zum Kreis werden lasst?

Der Mensch erfihrt sich in seiner tieferen Be-
stimmung — deutlich gemacht im Symbol des Fi-
sches — in einer Mittlerstellung. Das entspricht
der Wahrheit des Fischers, dass die Menschen auf
Grund ihrer geistigen Begabung, ein Zentrum
innerhalb der Welt darstellen. Thnen ist es als ein-
zigen Wesen moglich, in Bertihrung mit der uni-
versellen Mitte von allem zu treten.

Der Mensch ist die lebendige Perle, einer kosmi-
schen Muschel. Durch seine erleuchtete Mittler-
stellung ist er bestimmt, ihr Tiefe und Glanz zu
vetleihen.

Je mehr ein Mensch die wahre Stellung seiner
Bestimmung erkennt und all seine Gedanken,
Neigungen, Sinne und Affekte in einer liebenden
Haltung im Innersten seines Herzen ordnet, desto



mehr nimmt sein Glanz zu. Er entfaltet eine erlo-
sende Kraft fir alle Menschen.

Gegentiber dem Fisch befindet sich das Symbol
des geheimen Ursprungs. In seiner herausgehobe-
nen Stellung dominiert es das Gefiige in jeder
Hinsicht, — auch materiell, denn es besteht aus
reinem Gold.
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Steine und Perlen der zwei Reihen sind so aufge-
tadelt, dass sie sich gleich zwei Flissen, die einer
Quelle entspringen, vom Symbol des Ursprungs
ausgehend vergrofern und zum Fisch vordringen.
Das Symbol selber hat die Form eines Blattkreu-
zes, das einer alten dgyptischen Tradition ent-
stammen soll.

Es besteht aus vier abstrakt angedeuteten Bliiten-
blittern, die sich je links und rechts mit ihren
Spitzen berihren.

Durch die dazwischenliegenden Hohlrdume lassen
sie ein schlichteres, sozusagen unsichtbar-
sichtbares, Kreuz entstehen.

Den frithen Christen war es ein Hinweis auf die
geistige Welt, die unserer sichtbaren Welt der Er-
scheinungen zugrundeliegt. Anderen war es ein
Hinweis auf die Seele oder den Himmel.

Es unterschied sich stark von dem gotischen
Kreuz, das der Fischer in seiner Wohnung hingen
hatte und das mir schon bei meinem ersten Be-
such in seinem Haus auffiel. So lange ist es her,
dass ich das letzte Mal dort war — doch die Erin-
nerung an jenes Bild blieb:



An einem alten briichigen Stiick Holz war ein
nackter, zerschundener Korper zu sehen. In un-
vorstellbaren Qualen, die ausgestreckten Arme
und Beine abnorm verrenkt, floss tiberall Blut an
dem gefolterten Korper herab.

Teilweise stellte der Kunstler bloBgelegte Muskel-
partien, Knochen und herabhingende Hautfetzen
dar.

Dort, wo nach der Tradition dem bereits Toten
eine Lanze durch den Leib getrieben wurde, klaff-
te eine faustgroBe Wunde, aus der sich geradezu
ein Sturzbach rubinfarbenen Blutes ergoss. Er-
schreckend realistisch, war es ein durch und durch
abstoBendes Bild menschlicher Schmerzen und
Leiden.

Mit Grauen und Ekel wollte ich mich abwenden,
wire da nicht dieses fein gearbeitete, sanfte Ge-
sicht gewesen... — jeden, der auch nur einen Mo-
ment vor diesem Bild stehen blieb, zog es nach
einer ersten Irritation mit zwingender Macht in
seinen Bann.

In heftigem Widerspruch zu dem Erduldeten
strahlte es einen unbeschreiblichen Frieden aus.



Tiefe, unerschiitterliche Gewissheit, die eigene
Bestimmung erfillt zu haben, — wissend, liebend,
den Weg volliger Hingabe, bis zur schrecklichen
Ausloschung gegangen zu sein, — war in dem Ge-
sicht kein Zug des Triumphes, sondern nur die
hingebungsvolle Riicknahme seiner Selbst, die
reine Passion, eingezeichnet.

Als ich einmal vor dem Kreuz stand und mich
Uber die Leiden Christi wunderte, trat der Fischer
still hinzu, betrachtete es eine Weile mit mir und
sagte dann: ,,Es war aus Liebe fiir das Leben, das
sie nicht erkannten, — sie wussten nicht, was sie
taten, er wusste es. Andere erkannten ihn. Sie
liebten und wussten, — und auch er wusste...

Aus diesen Worten wurde fiir mich klar, dass
Christus fiir den Fischer das lebendige, menschli-
che Angesicht des verborgenen Ursprungs war.

In der Person Jesu kamen Liebe, Wahrheit, Geist
und Weisheit des Schopfergottes fiir uns Men-
schen zum hochsten Ausdruck. Sein Weg endete
jedoch nicht mit dem Tod am Kreuz, sondern



wandelte sich durch den Tod hindurch zu einer
neuen erwachten Existenz.

Sein wiedererstandenes Leben wandelte auch das
Kreuz der Marter. Es wurde zum Auferstehungs-
kreuz, — im Bild des goldenen Blattkreuzes, im
Symbol einer vierblittrigen Blume.

In unendlichen Abwandlungen behielt das christli-
che Unterbewusstsein dieses Symbol tiber Jahrtau-
sende im kollektiven religiésen Gedichtnis.

In seiner geistig abstrakten Darstellung will das
Blattkreuz auf die kosmischen Dimensionen der
Weisheit Gottes hindeuten, — ja, es kommt in sei-
ner symbolisierten Schoépferkraft einem Namen
Gottes gleich, — seinem lebenspendendem Wort.

Gesammelt und andichtig lief3 ich den Kranz des
Fischers durch meine Finger gleiten. 15 zum Teil
unterschiedliche, aber sorgsam angeordnete Steine
waren auf der einen, 21 auf der anderen Seite auf-
gefidelt.

Sie gingen beide von einer Blattspitze des Kreuzes
aus und mundeten in den goldenen Ringen, an



denen sie festgeheftet waren. Zwischen diesen
Ringen war der erwihnte weille Fisch befestigt,
der die beiden Schniire zum Kranz zusammenfiig-
te. Wihrend die Perlen und ihre Gliederung eine
relativ leichte Deutung zulieflen, konnte ich den
Sinn der beiden Goldringe nicht entschlisseln.

Die Reihe, die im gleichmiBigem Wechsel aus je
10 Elfenbeinperlen und 10 Turkisen bestand,
diente dem Fischer zum Abzihlen eines rhythmi-
schen Gebets, dessen Wortlaut ich nie erfuht. Mir
fiel nur auf, dass dieses Gebet immer bei dem
Blattkreuz seinen Ausgang nahm.

Die andere Reihe war in ihrer Zusammenstellung
wesentlich komplexer. Ohne Zweifel stellte sie
eine hochst durchdachte Ordnung dar. Mit jedem
Stein grofler werdend, gingen sechs Tirkise von
dem Kreuz aus. Ein siebter war von zwei dunkel-
blauen Glasperlen eingerahmt.

Warum dieser Stein innerhalb einer zusammen-
hingenden Folge so deutlich herausgehoben war,
kann ich bis heute nicht sagen.



Diesem Stein folgten, diesmal im Wechsel mit drei
dunklen Holzperlen, zwei weitere Ttrkise.

Es ist anzunehmen, dass die drei Holzperlen, wie
die restlichen Elemente des Kranzes eine viel-
schichtige Bedeutung hatten, — gleich seinem Tri-
ger, der nicht iiber einer einzigen Ebene zu fassen
walr.
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Neben der Kunstkarte und dem Gebetskranz des
Fischers, ist noch ein weiller, unverschlossener
Umschlag im Pickchen.

Zu meiner Uberraschung — und irgendwie auch
wieder nicht — hole ich einen kleinen Ebereschen-
zweig hervor.

Er ist etwas vertrocknet, doch hingen noch einige
der typisch orangen Friichte dran. Der kleine
Zweig hitte aus der Hand jenes Wanderers sein
konnen, den Theodor Michaelis auf seinem Bild
verewigte. Einer, der seinen Weg geht. ..

Ein gebrochenes Vogelbeeristchen, mit seinen
runden Friichten...? Nur dieses Astchen, — einen
Brief, letzte Zeilen des Fischers an mich, finde ich
nicht.

Wihrend ich nachdenklich eine der Frichte durch
die Finger gleiten lasse, holen mich ganz unver-
mittelt Erinnerungen an den gestrigen Abend ein.
Geschehnisse, die eben noch in weitere Ferne
geriickt waren, stehen plétzlich vor mir — eine
Flut von Bildern, die fiir mich schwer zu sortieren
sind. Irgend etwas daran ist nicht so wie es sein
sollte...



Da war diese abendliche Fahrt mit dem Taxi ges-
tern... — keine 12 Stunden liegt sie zuriick und
doch kommt es mir vor wie eine Ewigkeit.

Ich sollte in eine nahe gelegene Ortschaft fahren.
Ein Fahrgast wartete dort. Auf dem Weg dahin
geschah etwas... — wie aus dem Nichts stand ein
kleines Kind vor mir auf der Stralle. Es war vor
Schrecken erstarrt. Gerade war noch sein orange-
fatbener Ball am Strallenrand zu sehen, — er rollte
und hupfte hinunter..., den Abhang neben der
Landstrale hinunter..., — dann war er weg...
Kurz noch schien er im Abendlicht auf, wie ein
Spiegel der untergehenden Sonne, wie die Sonne
selbst, die zum Spiel auf die Erde herab kam.

Das Midchen aber stand und riihrte sich keinen
Millimeter von der Straf3e. Zwei, vor Angst gewei-
tete Augen blickten mich durch die Windschutz-
scheibe meines Wagens an, — und trafen mich
mitten ins Herz. FEine Vollbremsung hitte es
nicht mehr retten kénnen, — nur die Entscheidung
das Lenkrad herumzureilen... Ich sage Ent-
scheidung, denn es war kein Reflex, der es mich
tun lieB3. Es war eine merkwiirdige, nicht niher zu



erklirende Gewissheit, dass es genau so zu ge-
schehen hat. Gerade so, — und nicht anders.

In jener Sekunde, da mich der Blick des Kindes
traf und dem HerumreiBen des Lenkrads, schaute
ich verschiedene Stationen seines Lebens, — des
vor ihm liegenden Lebens.

Wie in einem beschleunigten Film lief es an mei-
nem inneren Auge voriiber: Ich spirte die Liebe
ithrer Eltern zu ihrem einzigen Kind, — sah die
Heranwachsende zu erster und tiefer Freund-
schaft erwachen, sah sie am Beginn ihres Studium,
sah sie selbst als junge Mutter Kinder grof3zichen,
sah sie den Weg ecines gelungenen und erfillten
Lebens gehen... sah, die Kraft einer unendlichen
Liebe, die alles durchdrang, durchstrémt, umfasste
und trug.

Diese Liebe war mehr als das Kind, — war in dem
Kind, war in mir, war gleichzeitig in Baum, Stein,
Weg, Sonne und Himmel, war der Grund von
Allem. Sie war die Kraft, die mich so handeln liel3,
wie ich es tat. Mogen andere dartiber urteilen wie
sie wollten. Wie durch ein Wunder gliickte es, das



Kind blieb unversehrt... — nur das Auto... vollig
zerschmettert. ..

Langsam schiebe ich den Ebereschenzweig wie-
der in den Briefumschlag, lehne mich in meinem
Stuhl zurick, schlieBe die Augen und verharre in
Stille. Ich spiire, wie all die Last der letzten Stun-
den, der zuriickliegenden Tage, Wochen und Mo-
nate, — ja, vielleicht Jahre, von mir weichen und
einem grof3en Frieden Raum geben.

Ein Glicksgefiihl breitet sich in meiner Seele aus.
Alles ist gut. Alles hatte genau so geschehen miis-
sen. Gerade so, — und nicht anders.

In mich selbst versunken, vergas ich alles... Als
ich meine Augen wieder Offnete und mich er-
frischt in die Umgebung meines Zimmers ein-
fuhlte, war mir klar, dass ich nicht allein bin. Der
Fischer ist im Raum, — er steht neben mit!

Irgendwie ahnte ich es schon die ganze Zeit...
Ich spire seine Hand auf meiner Schulter, —
erkenne seine ruhige, vertraute Stimme: ,,Du hast



dich entschieden, Josef... nun weiter — es lohnt
nicht linger hier zu bleiben...*

Nach vielen Jahren sehe ich thn wieder vor mir
— unverindert durch die Zeit. Meine fragenden
Augen auf ihn gerichtet sage ich: ,,Es war fiir mich
so schwer, die geistige Wirklichkeit in mir selbst
zu erspiren... — und ihr treu zu bleiben..., und
dir treu zu bleiben?*

,,Einst, Josef, iibtest du dich, den Geist durch die
Wirklichkeit deines Koérpers wahrzunehmen; jetzt
erfahrst du deinen Korper durch die Wirklichkeit
des Geistes, — der Weg tber die Briicke verdndert
alles, fast ganz von selbst...“ — So sprechend, geht
er auf die Zimmerwand zu, als wollte er durch sie
hindurch, als konnten Stein und Beton seinen

Weg nicht authalten.

Kurz bleibt er stehen, schaut mich an und sagt:
,»Komm! — firchte dich nicht, Josef, stirker als

der Tod ist die Liebe...*
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