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Leg mich wie ein Siegel auf dein Herz,
wie ein Siegel auf deinen Arm.
Denn stark wie der Tod ist die Liebe ...
GroBe Wasser konnen die Liebe nicht |6schen,
Stréme schwemmen sie nicht hinweg.

(Hohelied 8, 6 -7)

Furcht ist nicht in der Liebe, denn
vollkommene Liebe treibt die Furcht aus.

(1 Johannes 4, 18)






Liebe, heiBt es irgendwo, vertreibe jede Furcht.
Sie sei so stark wie der Tod und wirde ewig
nicht ausgeldscht ...

Furcht begleitet naturgemaB menschliches Leid.
In unterschiedlicher und je ganz eigentiimlicher
Weise tritt es auf. Ungefragt gesellt es sich zu
unserem Leben. Zeigt ihm seine Grenzen auf.
StoBt es zuweilen in Abgriinde ...

In allem, was wir erleben, tastend suchen, erfah-
ren, zeigt es sich friher oder spater. Gerade in
den angenehmen, begliickenden Augenblicken
unseres Lebens. Den schoénen Stunden und Ta-
gen gelungener Beziehung, erfahrener Liebe
und gegenseitiger Zuwendung, — verbirgt sich
ein leiser, nie ganz abwesender Schmerz ... — des
Abschieds.

Ist es das? Unsere versteckte und doch immer
gegenwartige Ahnung eines drohenden Ver-
lusts? Ist es die unausweichliche Einsicht, dass
wir nichts dauerhaft festhalten und wirklich zu
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eigen erwerben kdnnen? Allem folgt unweiger-
lich das Loslassen, der Abschied. Und am Ende
der Tod, als das letzte groBe und unabwendbare
Loslassen, vor dem sich jede Tat, jeder Wert und
Sinn rechtfertigen missen.

Manchmal stlrzt das Leid unbarmherzig brutal
in das Leben, plotzlich, mit vernichtender Kraft.
In einer scheinbaren Sinnlosigkeit umso weniger
annehmbar: eine plotzliche Krankheit, ein Ver-
brechen, ein Unfall ...

So bezahlen wir alles mit einem Abschied: jede
schone Stunde unbeschwerten Glicks und die
so seltenen Augenblicke echter Freude. Die Blu-
me verwelkt, die Kindheit ist ein Land, in das es
kein Zurick gibt. Und des reifen Menschen Tat?
Bleibt schlieBlich nur die Erinnerung?

Diese Gedanken entsprechen gerade nicht ei-
nem Zustand, in dem der groBe Sinn gefunden
und die befreiende Kraft der Liebe erfahren wur-
de. Ihre Ursache liegt darin, dass ich nicht gern
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Abschied nehme. Bin ich doch ein Mensch des
Kommens, nicht des Gehens.

Dazu trauere ich noch immer meiner Beziehung
mit Britta nach. Unbeschwerte Stunden heiteren
Beisammenseins, Flug der Liebe und ewige
Treueschwiire hielten nur das Friihjahr und den
Sommer eines Jahres ...

Dann, dieser groBe Briefumschlag. Meine Ver-
mieterin muss ihn mir gestern ins Zimmer gelegt
haben. Er ist sorgféltig versiegelt, wie es mein
GroBvater immer macht, wenn er mir schreibt.
Etwas Schweres ist darin ... Ich kam nicht dazu,
ihn zu 6ffnen ... Weil ...?

Mein GroBvater! Als kleiner Bub hatte ich meine
Sommerferien oft bei ihm am See verbracht.
Manches Mal schaute ich bewundernd zu, wie er
ein Packchen einpackte und mit seiner klaren
Handschrift versah. Sein Interesse fiir Malerei
regte mich zum Kunststudium an. Eine Zeit lang
fesselte mich sein groBes Idol, der Impressionist
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Hans Dieter. Mich faszinierte, wie dieser unbe-
lehrbare Romantiker, sich von einer Kultur, die
schon ganz anders malte, weder das Licht, noch
die Zartheit der Farben oder die verklarende
Stille in seinen Bildern austreiben lieB. Sich
selbst treu, ging er unbeirrbar seinen Weg.

Eine Gemaldekarte dieses Malers liegt im Um-
schlag. Ihr Titel: "Einer geht seinen Weg". In hei-
terer Gelassenheit schreitet ein hagerer Mann
auf einer breiten, sich zum unteren Bildrand hin
offnenden LandstraBe, direkt dem Bildbetrachter
entgegen. Er tragt altmodische Kleider und la-
chelt. Gerade kam er an einer kleinen Eberesche
vorbei. In der erhobenen rechten Hand halt er
einen Zweig jenes Baumchens. Er ist mit den ty-
pischen runden orangen Friichten behangen.
Hinter ihm verliert sich der immer dinner wer-
dende Weg am Horizont einer lichtdurchfluteten
Landschaft. Himmel und Erde verschmelzen sich
darin.

"Einer geht seinen Weg" —das passt zu dem
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Mann auf dem Bild, es passt zu Hans Dieter und
zu meinem GroBvater, der durch so viele Wider-
stande hindurch immer seinen Weg fand. Vor al-
lem aber trifft es auf jene Person zu, die alle, die
sie kannten, nur den "Fischer" nannten. Um ihn
ging es in der Nachricht. Sie ist auf das Wesent-
lichste beschrankt: ,Lieber Josef der Fischer ist
tot. Bei meinem letzten Besuch bat er mich, dir
den kleinen Leinenbeutel und das Kuvert zu-
kommen zu lassen.” Knapper geht's nicht. Der
Stil meines GrolBvaters.

.Der Fischer ist tot!": Kann der Fischer wirklich
tot sein? Nach allem, was ich mit ihm erlebte,
entzieht es sich meiner Vorstellung. Deutlich se-
he ich ihn vor mir: sehr in sich selbst, ja, bis in
die auBerste Tiefe seines inneren Wesens ver-
sunken. Ich sehe ihn an jenem Ort, an dem das
Reich der Unsterblichkeit den Menschen um-
fangt. Dort, wo das Ganze, Allumfassende, fiir
eine zartliche Berlihrung unserer Seele bereit ist.
Voll innerem und unerschitterlichem Frieden
sehe ich ihn, sehe ihn, wie er unbeirrbar seinen
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Weg geht. Von Horizont zu Horizont, lichte
Landschaften, ja ganze Welten durchschreitend,
bis zum duBeren Bildrand, auf einen ihn dort er-
wartenden Menschen zu! Nein! — Der Fischer ist
nicht tot! Weitergegangen ist er und keiner hat
es gemerkt.

Im Ubrigen ist sein biirgerlicher Name, den aber
niemand gebrauchte, auch er nicht, Hans Telge.
Fir jene, die ihn nicht ndher kannten, war er ein-
fach "der Fischer". Fir alle anderen war er der
"Fischer". Tatsachlich hatte der Fischer nie im ei-
gentlichen Sinn gefischt, auch nicht geangelt. So
war es Gegenstand mancher Spekulationen,
warum der Fischer Uberhaupt Fischer genannt
wurde — auch von jenen, die nicht verstanden,
warum der Fischer, Fischer genannt wurde, und
es trotzdem taten. Mit groBer Wahrscheinlich-
keit gab es wohl niemanden, der wusste, warum
Hans Telge, "Fischer" genannt wurde.

Das erste Mal begegnete ich dem Fischer, als ich
etwa 10 Jahre alt war. In einem jener Sommer,
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die ich in gewohnter RegelméaBigkeit bei mei-
nem GroBvater am See verbrachte. Als altes Kul-
turland, schon von den Romern kolonialisiert,
war die Gegend bestens geeignet, begabte und
zuweilen auch sonderbare Charaktere anzuzie-
hen. So auch jenen, den sie den Fischer nannten.

Sein schlichtes, groBes Haus befindet sich am
nordlichen Ende jenes romantischen Stadtchens,
in dem auch mein GroBvater lebt. Es steht auf
einer bewaldeten Anhohe, die fir den unkundi-
gen Spazierganger unverhofft einen eindrucks-
vollen Blick auf den See darunter freigibt. Der
kirzeste Weg zum Fischer war dann auch nicht
die StraBBe am See, sondern dieser Pfad durch
den Wald.

Das alte Gemauer umgibt eine Wiese mit zahl-
reichen Kirschbdumen. An seiner Vorderseite
grenzen Haus und Garten direkt an die Wein-
berghdnge. Es war der letzte, einer Reihe alter
Bungalows, die sich in vornehmem Abstand
voneinander, auf dieser Anhdhe hinzogen.
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Unten von der StraBe sah es aus, als misse des
Fischers Haus jeden Moment durch die Reben
gleiten. Schon wahnte man das Haus in See ste-
chen, wie ein Schiff, das nach dem Stapellauf
seine Fahrt zum groBen Meer antrat. Zu be-
firchten oder zu hoffen war das freilich nicht,
zumindest auBerlich nicht. Der liebenswiirdige
Bewohner des Hauses, hatte das groBe Meer
schon langst erreicht.

Die dem kundigen Seereisenden gewohnte Be-
schrankung auf das Wesentliche pragte dann
auch die Atmosphére seiner Wohnung. Als Kind
begriff ich das nicht und staunte ber die Leere
und Aufgerdumtheit der Zimmer. Der Ursache
dafur — das spdrte ich allerdings auch als Kind —
musste eine geheime Ordnung, ein verborgener
Plan seines Bewohners zugrunde liegen. In allen
Zimmern lagen sorgsam geschliffene Holzbd-
den. Helle und dunkle, mal gedlt, mal gewachst,
aber immer waren es einfache Holzdielen. Uber-
haupt hatte alles in dem Haus den Charakter
des Naturlichen und Einfachen.
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Bei meinem ersten Besuch im Haus des Fischers
hinterlieBen die scheinbar nicht vorhandenen
Zimmerwande, den starksten Eindruck auf mich.
In jahrelanger Arbeit hatte er alle Wande seiner
Wohnung, selbst die Tiiren, mit einem raffinier-
ten ornamentalen Netzwerk von Holzleisten be-
legt. Darlber legte er ein weiteres, feineres Or-
namentgeflige, in Art filigraner Verjingung -
und darauf noch ein drittes.

Das alles war so geschickt und plastisch ange-
legt, dass die dadurch entstandene Tiefenwir-
kung im Spiel von Licht und Schatten die Wande
transparent erscheinen lieB. Vereinzelt gab es
ein Mobelstlick, eine fremdartige Skulptur oder
sonst ein ausgewahltes Kunstwerk im Raum. An
den Wanden befanden sich gut in das Netzwerk
eingearbeitete Bildwerke; ein altes buddhisti-
sches Mandala und ein gotisches Kreuz, das
spater noch eine Rolle spielen sollte, fielen mir
besonders auf.

So durchschritt ich scheu und schiichtern das
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Interieur des Hauses. Erhaschte die beschriebe-
nen Eindricke und schwieg. Derweil mich ein
flichtiger Blick des Fischers traf, bevor er mit
meinem GroBvater in die Bibliothek entschwand.
Wahrend ich wartete, Uberlegte ich mir, wie viele
Modellboote man wohl aus all diesen Leisten
hatte bauen kénnen. Und wie es moglich war,
dass der Fischer bei diesem komplizierten Netz-
werk die Ubersicht behielt. Und ob er nicht
Uberhaupt zu bedauern sei, da er mit seiner Zeit
nicht Besseres anzufangen wusste.



Auf dem Nachhauseweg hing ich weiter meinen
kindlichen Gedanken nach. Wéhrenddessen er-
zdhlte mir mein GroBvater aus dem Leben des
Fischers: dass der aus dem Westfalischen kame.
Als junger Mann nach dem Architekturstudium
viel herumreiste und sich auch langere Zeit in
Indien aufhielt. Wegen einer Jugendliebe kehrte
er nach Deutschland zuriick. Es handelte sich um
die Tochter eines wohlhabenden Geschaftsman-
nes seiner Heimatstadt. Vor dem hochtalentier-
ten lag der aussichtsreiche Weg einer glanzvol-
len Karriere. Die Verlobungszeit naherte sich
dem Ende, als ihn jedoch ein folgenschwerer
Schicksalsschlag traf. Obwohl mit den Eltern sei-
ner Braut alles einvernehmlich schien, traten mit
dem Naherriicken der Hochzeit Vorbehalte des
Vaters auf. Die Erwahlte hielt diesen Einschiich-
terungen nicht stand - schlieBlich zerbrachen
die Heiratsplane. Moglicherweise war der un-
konventionelle Architekt dem Vater nicht stan-
desgemaB genug. Nach einer Phase bitterster
Enttduschung nahm der Fischer seine friihere
Reisetatigkeit wieder auf. Er besuchte ferne Lan-
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der, mit deren Kulturen er sich intensiv beschaf-
tigte. Vor etlichen Jahren hatte er sich dann in
dem ererbten Haus am See zurlickgezogen.

Es war wenig, was Uber die Vergangenheit des
Fischers umging, soviel schien jedoch sicher:
dass er von der Architektur zur Kunst — von der
Kunst zur Naturwissenschaft — von ihr zur Philo-
sophie und spéater zur Religion fand. Auf einer
hoheren Ebene sei es ihm gelungen, diese ver-
schiedenen Richtungen zu einer ganzheitlichen
Sicht zu verbinden.

.Er betet viel, der Fischer”, hérte man die Leute
zuweilen sagen, oder: ,Er hat eine Quelle, von
der wir nichts wissen.” Spater gab es einen Zeit-
punkt, wo mich dieses so treffende seelische
Gespur der einfachen Menschen ungemein auf-
brachte. Warum konnten sie sich nicht um ihre
eigenen Angelegenheiten kiimmern? In ihrer
Ferneinschatzung glaubten sie, immer alles zu
durchschauen und zu wissen — und taten es tat-
sachlich mit erschreckender Genauigkeit.
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Viele suchten die Ndhe des Fischers und baten
ihn um Rat, wiinschten Lebenshilfe oder spiritu-
elle Weisung. Aufgrund einer Jahre zuriicklie-
genden Begebenheit sprachen ihm manche so-
gar hellseherische Fahigkeiten zu. Es ging dabei
um einen verschollenen Jungen. Als die verzwei-
felte Suchaktion der Eltern und der Polizei an ihr
erfolgloses Ende kam, drangen die Eltern des
Vermissten darauf, den Fischer um Hilfe zu bit-
ten. Nach abwehrendem Zdégern willigte er
schlieBlich ein. Er begab sich in geistliche Ver-
senkung und bestimmte dann nicht nur den ge-
nauen Hergang des Todes, sondern auch den
Ort, an dem das Kind zu finden war. Wie er es
beschrieben hatte, badete der Junge an einer
abgelegenen Stelle des Sees und ertrank unbe-
merkt. Sein Leichnam trieb dann hinaus bis zum
Untersee, wo er wochenlang verborgen im
Schilfrohricht festhing. Es gab keinen Zweifel
Uber den Hergang, und das Ganze machte auf
die Bewohner rings um den See einen ungeheu-
ren Eindruck. Noch manches Mal und ganz im
Geheimen hatte der Fischer sich Gberreden las-
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sen, solcherart Hilfe zu leisten —, sagt man.

Es blieb fir mich nicht bei dieser ersten Begeg-
nung. Die Anldsse, den Fischer aufzusuchen,
nahmen zu. Immer 6fter begleitete ich meinen
GroBvater bei seinen Besuchen oder wurde von
ihm gebeten, etwas beim Fischer vorbeizubrin-
gen. Hatte der Fischer Besuch von Verwandten,
wurde ich manchmal eingeladen, mit deren Kin-
dern zu spielen. So wuchs nach und nach eine
Vertrautheit zwischen dem Fischer und mir. Im-
mer wieder hatte ich dabei das Gefihl, dass
sein Blick forschend auf mir ruhte und er mich,
wenn auch diskret, so doch genau beobachte-
te. Ab und zu verwickelte er mich in Gesprache,
die Uber die verstandesmaBige Grenze eines
Heranwachsenden fihrten — fast so, als wolle er
herausfinden, wie weit meine jugendliche Seele
fir das Verstandnis einer hoheren Wirklichkeit
offen und empfanglich sei. Einer Wirklichkeit, die
ihn berihrte und aus der heraus er lebte — die
ihn aus den engen Grenzen des Daseins hinaus-
hob zu Raumen der Weite, des Friedens und des
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Lichtes, die ich nur erahnen konnte. Er aber
spurte in mir die verborgene Sehnsucht, mehr
von dem Geheimnis, das ihn trug, zu erfahren.

Schritt fur Schritt kam er meiner Sehnsucht ent-
gegen, ohne mich in eine Schiilerrolle zu dran-
gen. Es gefiel ihm, wenn ich geradeheraus sagte,
was ich dachte oder was mich bewegte. Dabei
war eine gegenseitige Achtung zwischen uns,
die niemals verletzt wurde.

Wie manch anderes erfuhr ich von meinem
GroBvater, dass der Fischer im innersten Bereich
seiner Wohnung ein Zelt stehen hatte. In ihm
betete und meditierte er — auf dem Boden un-
mittelbar daneben hatte er seinen Schlafplatz.
Die Gewohnheit, auf dem Boden zu schlafen,
soll er aus Asien mitgebracht haben. Andere
sagten, er will der Erde naher sein. Das Zelt wie-
derum hieB es, hing mit seiner Vorstellung einer
dreigliedrigen Wirklichkeit der Welt und unseres
Lebens zusammen.

21



Bei dem, was mir mein GroBvater Uber den
Fischer erzahlte, belieB er es in der Regel bei An-
deutungen. Auch was die Sache mit dem Zelt
und sein damit verbundenes Weltbild anbelang-
te. Offensichtlich hatte er Angst, mein jugendli-
ches Gem(t zu Uberfordern oder zu langweilen.
In Wahrheit war des Fischers Weltverstandnis,
wie ich spater von ihm selbst erfuhr, einfach und
packend. Es war Fundament eines auBerordent-
lich klaren geistigen Gespdrs fir das, was wirk-
lich ist. Dem gegeniiber stand die tiefe Einsicht
des Fischers lber die Phanomene des Unwirkli-
chen in unserem Leben, in unseren Wahrneh-
mungen, in unserem scheinbaren Erfassen der
Welt. Oft sagte er: ,Das, was die Menschen von
sich und der Welt zu kennen meinen, ist das,
was nicht bleibt, weil es nicht wirklich ist. Glaub
mir, Josef, nur wenige bemihen sich, das zu
kennen, was von ihnen bleiben wird.” Seit ich
den Fischer kannte, war er darauf bedacht, die-
ses "Bleibende" geistig zu durchdringen.

Eines Tages fragte ich ihn unverhohlen, warum
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er innerhalb seiner Wohnung in einem Zelt lebe.
Ich hoffte, ihn damit zu Gberraschen, da er nicht
davon ausgehen konnte, dass ich es wusste. Mit
stillem Vergnligen horte er sich meine Frage an
und sagte dann lachelnd: ,Was glaubst du, wo
du jetzt gerade bist?” ,Auf der Wiese, vor dem
Haus”, antwortete ich. Auffallend ernst, erwider-
te er: ,Sonst nirgends?” Beschamt, da ich den
Hintergrund seiner Frage nicht verstand, gleich-
zeitig aber splrte, dass sie auf etwas Bedeuten-
des zielte, sagte ich: ,Ist es mdglich, an mehre-
ren Orten gleichzeitig zu sein?” Wahrend er mir
forschend in die Augen sah, sagte er: ,Bist du
denn nicht im selben Augenblick, da du hier
stehst, auch ganz bei dir selbst, Josef, — bist
selbst Ort?”

Die mystische Macht dieser Antwort tberwaltig-
te mich derart, dass ich Tage diesem Gesprach
nachhing. Es setzte den Anfang flr ein vollig
neues Verstandnis meines Selbst und stellte
mich vor die Frage, wer ich wirklich bin. ,Selbst-
Ort", schwang es unentwegt fragend und ge-
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bethaft in meinem Inneren und dréngte auf ei-
ne Antwort. Das Wiederholen dieser mantri-
schen Formel ging mit der Freude einher, dass
es dem Fischer gelang, mit solch einfachen Aus-
sagen eine Seite in meinem Innersten wachzuru-
fen, die bis dahin verborgenes Land meiner See-
le war. Manchmal naherten sich aus diesem
Reich fremdartige Boten, doch ohne dass ich ih-
re Zeichen deuten konnte.

Bei einem spateren Besuch griff er meine Frage
nach dem Zelt wieder auf. Er spiirte, dass meine
Seele reif war, weitergefiihrt zu werden. Er sagte:
,Du hast mich vor einiger Zeit nach dem Zelt in
meiner Wohnung gefragt, Josef.” ,Ja", antworte-
te ich, wahrend wir das Haus verlieBen und in
den Garten gingen. Er zeigte mit seiner rechten
Hand in Richtung See und fragte: ,Was siehst
du, wenn du zum See blickst?” Ich lieB seine Fra-
ge etwas in mir nachwirken und sprach: ,Eine
groBe Weite, die mir das Gefiihl von Freiheit
schenkt. Ich sehe den Himmel, wie er sich im
Wasser spiegelt — seine Wellen reflektieren die

24



Strahlen der Sonne und verstarken sie ... das
vermittelt mir weiten Raum.” ,Wo endet diese
Weite fiir dich? — Wo sind ihre Grenzen?”, fragte
er. ,Ich weiB nicht ..., — hat der Himmel Grenzen,
das Meer oder das Licht?”, erwiderte ich. Darauf
der Fischer: ,Tief und unermesslich ist der Raum,
in dem wir leben, und unbegrenzt, Josef. Er um-
gibt und durchdringt uns — und doch kénnen
wir ihn nicht fassen.” Zu Ende gesprochen biick-
te er sich und ergriff eine Schmetterlingsraupe.
,Sieh nur, die Raupe einer Colias hyale, einer
Goldenen Acht, wie der Falter bei uns heift ... -
welchen Weg sie wohl vor sich hat ..?" Ich
schaute mir die schéne, wie von Kinstlerhand
bemalte Raupe an und sagte: ,Wenn sie es
schafft, gegen alle Gefahren der Umwelt und ih-
rer natlrlichen Feinde einen Ruheort zu finden,
wird sie sich zum Schmetterling entfalten. Eine
kurze Zeit, nicht mal einen Sommer lang, wird er
Uber Felder und Wiesen fliegen und sich an vie-
len Blumen séttigen. Nach der Erflllung seiner
Zeit wird er sterben, ohne eine sichtbare Spur
seiner farbigen Pracht zu hinterlassen.”
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Von der Unmittelbarkeit meiner eigenen Worte
erschrocken, wurde ich still. Mir wurde bewusst,
dass der Weg des Schmetterlings ein Bild fir
unser aller Leben und Schicksal ist. ,Die Blume
verwelkt, das Gras verdorrt und der Ort, an dem
sie standen, weiB3 von ihnen nichts mehr. Unser
Korper, unsere Gestalt folgen dem Weg des
Schmetterlings, Josef — doch ist dies die letzte
Antwort?” Dieser Satz des Fischers war keine
keine wirkliche Frage an mich. Still und stumm
blickte ich konzentriert zu ihm hin. Dieser setz-
te die Raupe auf eine Blume und fuhr fort:
.Was splrst du tief in dir selbst, Josef? —in je-
nen Momenten, da dich kein innerer oder duf3e-
rer Gedanke ablenkt und sich eine Tir im Ver-
borgenen deines Geistes zu 6ffnen beginnt? Ich
weiB, dass du diese Augenblicke erlebst, sie
festzuhalten versuchst und sie eine Verwunde-
rung in deiner Seele hinterlassen, die dich nicht
loslasst.” Der Fischer hatte, mit diesen Worten
aus einem verborgenen Bereich meines Herzens
gelesen. Ich erkannte, dass er mir helfen konnte,
das vertraute und doch so fremde Alphabet ei-
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ner tiefen Wirklichkeit in mir, zu deuten. Dass sie
da war, hatte ich schon immer gespirt. Sie glich
einem Wort, einem Ruf aus der Mitte meiner
Seele, zeitlos und alles umfassend. In dem Mo-
ment, da der Fischer das Geheimnis ansprach,
berlihrte er die Schatztruhe dieser ratselhaften
geistigen Prasenz in mir. Er wies auf sie hin — de-
ren Schloss konnte jedoch nur der Besitzer der
Truhe selbst entriegeln. Den Schllssel zu finden,
war der Weg, den der Sucher bewaltigen muss-
te. Langsam und sehr nachdenklich antwortete
ich: ,Da bin ich ganz bei mir ... — Es ist ein Mir-
selbst-bewusst-sein, das wie ein besonderer Ort
im eigenen Lebenshaus erscheint: klar, zart, un-
zerstorbar, alles durchdringend, liebend, Freude
weckend, sanft, still, — ohne Mauern.” ,Deswe-
gen”, antwortete der Fischer, ,lebe ich mitten in
der Wohnung in einem Zelt. Du selbst gibst die
Antwort. Die tiefste Schicht unseres Bewusst-
seins, das Personlichste und Geheimnisvollste,
jenes, das unser wahres Selbst ist, gleicht einem
heiligen Zelt. Es ist, wie du es beschrieben hast,
zart, empfindsam, auf das Gottliche hin transpa-
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rent und alle Mauern lberwindend. Das Zelt in
meiner Wohnung ist ein Symbol dafiir. Es
mahnt, mein Ego und seine Selbstsucht zu tber-
winden und aus den tieferen Anlagen meines
wahren Selbst, das eine geistige Wirklichkeit ist,
zu leben. In ihm wohnt ein Wort unermesslicher
Weite und Freiheit, das Freude ist und zur Liebe
dréngt. Es lasst mich erkennen, wer ich wirklich
bin. Mein Korper ist gestaltet und geht wie beim
Schmetterling der Auflésung entgegen — die in-
nere Gestalt, der Schlissel fur das, was ich wirk-
lich bin, bleibt. Vor dem Haus erzahlen die Wei-
te des Sees und des Himmels von einem groBen
Raum, in dem alles geborgen ist. Der See, der
Himmel und der Raum lehren mich, mit wa-
chem, hellem Auge den Moment des Augen-
blicks, als ewig zu erfahren. Im Jetzt meines Le-
bens fallen Gestern und Morgen schicksalhaft
zusammen.”

Als wir dieses Gesprach fihrten, lag das Kindes-
alter bereits hinter mir; ja, mein Abitur war
schon in Sichtweite. Die seit Kindertagen dau-
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ernde Vertrautheit lieB mich zu einem Verwand-
ten, vielleicht sogar Sohn des Fischers werden —
tatsachlich aber war er der beste Freund, den ich
je hatte. Mit ihm konnte ich (iber alles reden. Oft
gab er mir nicht einfach einen Rat, zu dem er
leichthin fahig gewesen ware, sondern leitete
mich an, Losungen, in mir selbst zu finden und
ihnen zu vertrauen. Er war Uberzeugt, dass im
Herzen des  Menschen die Spuren seines
Schicksals eingezeichnet sind und die Antworten
auf alle Fragen. Immer wieder sagte er, wir soll-
ten nicht nur Wissen sammeln, sondern uns
um wahre Herzenserkenntnis bemiihen. Es ging
ihm darum, dass der Mensch in all den Wider-
spriichen, die er mit sich auszufechten hat, auf
seine innere Stimme hort. Sie sei bedeutender
als die oft unklaren Wahrheiten der AuBenwelt.
Der Fischer glaubte fest daran, dass jeder, egal
welches Schicksal ihn ereilte, seinen Stern zum
Guten ordnen konne - allein aus der Kraft seines
Herzens.

Es war fir mich Bedurfnis und selbstverstandli-
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che Gewohnheit, den Fischer, wann immer ich
konnte, zu besuchen. Da seine korperlichen
Kréfte langsam, aber doch spirbar abnahmen,
wurde ich fur ihn zu einer StlUtze, die ihm bei
verschiedenen Aufgaben half. Ich mahte den Ra-
sen, half bei der Obsternte, machte Besorgun-
gen oder begleitete ihn bei solchen. Obwohl
der Fischer nicht gerne Uber seine Vergangen-
heit sprach, traten doch immer wieder Teilstlicke
seiner Biografie zutage. Sie lieBen erahnen, dass
er sich als junger, suchender Mensch in der Na-
he von religidsen Meistern aufhielt und sich von
ihnen unterweisen lieB. Er praktizierte Meditati-
onsmethoden eines weit Fortgeschrittenen und
war mit den wesentlichen éstlichen Ubungen so
vertraut, wie mit den wertvollen Schéatzen
christlicher Spiritualitat. Frih hatte der Fischer
die Suche nach der Wahrheit hinter sich gelas-
sen, um sich ganz und gar von der Weisheit er-
greifen zu lassen. Irgendwann konnte er seinen
gescheiterten Heiratsversuch als eine Episode
betrachten, die nicht seiner wahren Bestimmung
entsprach. In dem Priester und Zen-Meister
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Hans Misogi Natale hatte er seinen bedeu-
tendsten Lehrer gefunden. In unmittelbarer Na-
he zueinander im westfalischen Land aufge-
wachsen und fast gleich alt, waren sich beide
schon friih begegnet. Nach intensivem geisti-
gem Austausch wahrend einiger gemeinsamer
Schuljahre, verloren sich ihre Wege. Spater stieB
der Fischer auf seinen Reisen durch Asien auf
die Spuren seines fritheren Schulkameraden, der
inzwischen in Japan ein christliches Meditations-
haus leitete. Wie sich herausstellte, war er in ei-
nen katholischen Orden eingetreten und spater
in die dortige Ordensprovinz geschickt worden.

Als wir einmal Uber das Leiden, den Verlust und
den so oft erlebten Schmerz in unserem Leben
sprachen, erinnerte sich der Fischer seines langst
verstorbenen Freundes Natale und sagte: ,Als
ich in einer Phase groBer Verunsicherung und
Trauer war, erzahlte er mir ein Gleichnis: Er
sagte: ,Im Buddhismus wurde die Lotosblite,
die aus dem Morast emporwachst, zum Symbol
der Erleuchtung gewahlt.” ,Warum?”, fragte ich
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ihn. ,Die lautere Reinheit und strahlende Hellig-
keit des menschlichen Herzens muss aus dem
triben Sumpf, dem Dunklen und Abtriinnigen
seines ungelduterten Wesens aufsteigen und es
verwandeln. Es ist ein Bild fur unser Leben. Ohne
jene Schmerzen, Angste und Einsamkeit, die un-
ser Leben immer wieder durchziehen, wuissten
wir nicht, wie wir anderen in eben diesen Leiden
beistehen sollten. Unser Leiden ist der distere
und doch fruchtbare Acker, auf dem sich die
Blume unserer Herzenserkenntnis erhebt. Durch
die freigesetzte Liebe kann der Mensch alles im
Urlicht des ersten Schopfungsmorgens erken-
nen und daraus Kraft zur Wandlung erfahren”,
antwortete Natale.
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Leiden und Verganglichkeit waren haufig The-
ma unserer Gesprache. Auch dem Fischer war
Leid nicht erspart geblieben und doch machte
er den Eindruck vélliger Befriedung. Er schien
von jeder Art Trauer, Freudlosigkeit oder Selbst-
mitleid frei zu sein. Inmer war sein Gemdit aus-
geglichen, friedfertig, gitig und heiter — zwei-
fellos hatte er Frieden gefunden. War die Ruhe,
die er erlangte, die Frucht durchlebter Leiden? —
oder einfach nur die Veranlagung seines Cha-
rakters, die sich positiv entfalten konnte? Wo-
maoglich hing es doch mit seiner geschulten Me-
ditation, seiner Versenkung in den innersten
Raum seines Bewusstseins, zusammen. Thm maf
er heilige Bedeutung zu.

In einer Stimmung der Wehmut, wie sie einem
nur in den nebelverhangenen Herbsttagen am
See Uberkommen konnte, sagte ich einmal zu
ihm: ,Was nitzt dies ganze Meditieren, wenn
am Ende doch das unausweichliche Loslassen
steht? Jede unserer noch so verdienstvollen Le-
bensleistungen wird vergehen, wie die aufkom-

33



mende Morgensonne den Frihnebel erster
Herbsttage verscheucht. Das Los des Menschen
ist, ein sich windender Nebelhauch zu sein. Vom
Acker baumt er sich auf und dreht sich standig
um sich selbst — mal diese, mal jene Form oder
Gestalt annehmend. Der Wind treibt ihn hin,
Uber das Feld, von dem er nicht loskommt —
kaum ein Moment des stillen Verharrens —, um
endlich, schattenhaft, ohne eine Spur zu hinter-
lassen, als Spiel diffuser Naturprozesse aufge-
|6st zu werden. Auch wenn die meditative Ver-
senkung ein Mittel fir uns ist, unser geistiges
Bewusstsein zu scharfen und von entfremden-
den Einflissen frei zu werden, was nltzt es letzt-
endlich?”

Der Fischer ahnte schon lange meine aufkom-
mende Skepsis gegeniber den Meditations-
Ubungen. Er hoffte, dass ich sie irgendwann of-
fen duBern wirde. Seit Jahren hatte er mich auf
meinem Lebensweg begleitet und mich in mei-
ner Suche, zu der er in meiner Kindheit den ers-
ten AnstoB gab, unterstiitzt. Aufmerksam ver-
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folgte er all die Zeit meinen Weg, im Glauben,
dass ich zu etwas GroBem bestimmt sei. Viel-
leicht dazu, die tiefsten Geheimnisse seiner geis-
tigen Lehrerschaft von ihm zu empfangen und
sie anderen Menschen weiterzugeben.

Fern war er mir stets nah; in der Nahe fern ge-
nug, um meinen Weg nicht zu verstellen. Er
fihrte mich in die Grundliibungen der Meditati-
on ein und lieB mich darin zu Meisterschaft ge-
langen. Er lehrte mich die Achtsamkeit der Le-
bensfiihrung und unterwies mich im Umgang
mit den physischen und psychischen Kraften
meines Korpers. Durch ihn erfuhr ich den Zu-
sammenhang von Atem und geistiger Versen-
kung, von spirituellem Wachstum und ethi-
schem Handeln. Schritt fiir Schritt, eher spieleri-
scher Tanz als strenger Marsch, fihrte er mich
dem Bewusstsein eines Hoheren, als wir selbst
sind, entgegen und ermutigte mich zum Gebet.
Dabei hielt er mir keine Vortrage, sondern gab
Hinweise. Manches deutete er nur an, in der
Hoffnung, ich werde das Wesentliche selbst
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herausfinden. Immer lie3 er mich seine ehrliche
Aufmerksamkeit und sein hofliches Interesse
spuren.

Dass ich eine Zeit des Zweifels durchlief und
manches hinterfragte, sah er positiv. Es war fir
ihn ein Zeichen des Wachstums, Signal eines na-
henden Durchbruchs, der mich in eine neue
Ebene meines Bewusstseins fiihren sollte. So lieB
er sich mit einer Antwort auf meine Frage nach
dem Sinn der Meditation viel Zeit, dann jedoch
geriet sie zu einem der tiefsten und persénlichs-
ten Lebenszeugnisse, die er mit mir teilte. Er
sagte: ,Wenn Mann und Frau sich in liebender
Ndhe umschlieBen und der Lebensfunke kei-
mend den Weg seiner Bestimmung findet, liegt
in diesem einen, diesem kleinen Beginn, die
Hoffnung der ganzen Menschheit geborgen.
Das Wachstum verandert Mutter und Vater.
Hoffnung und Freude begleiten den Lauf des
Werdens, der immer Wandlung ist. Wenn das
Kommende in Stille reift und die Zeit der Geburt
gekommen ist — durch was muss es hindurch,
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Josef? — durch einen groBen Schmerz, dem die
Freude folgt. Wie in der korperlichen, so ist es
auch in der geistlichen Geburt. Wir alle werden
korperlich geboren, aber es gibt nur Wenige, die
in geistiger Weise geboren werden. Fir die
meisten Menschen bleibt ihr inneres geistiges
Auge verschlossen, und alles, was sie sehen, ist
immer nur das, was sie meinen zu sehen. Erst
wenn der Mensch zu sich selbst erwacht und
sein hdheres Bewusstsein aufgetan ist, sieht er
sich selbst und die Dinge um sich herum, wie sie
wirklich sind.”

.Gibt es ein verwandtschaftliches Band zwischen
jenen, deren Augen zu klarer Schau geoffnet
sind?”, fragte ich ihn. Er antwortete mit einem
geheimnisvollen Gleichnis: ,Vor sehr langer Zeit
wurden jene, die ihren Weg mit reichem Gewinn
fur andere beschritten, Fische des groBen Ko-
nigs genannt. Unter ihnen gab es Bezeichnete:
Sie waren noch vor ihrer Geburt zu lichter Schau
bestimmt und wurden mit dem gedffneten drit-
ten Auge geboren - eingesetzt als Huter des

37



Sees, der koniglichen Fische. Diesen Fischen war
bewusst, dass sie sich in einem groBen Teich be-
fanden, was das "Erwachen der Fische", genannt
wurde. Erwachte Fische konnten durch das Was-
ser, in dem sie schwammen, hindurchblicken. Sie
erkannten, dass das Spiel des Lichtes, welches
das Nass durchdringt, seinen Ursprung in einem
viel groBeren Licht auBerhalb ihres Gewassers
hatte. Sie spiirten, dass die Strémungen, Wand-
lungen und Einflisse, denen sie ausgesetzt wa-
ren, durch die Kraft beseelter Winde zustande
kamen, die sowohl von der Tiefe als auch von
der Oberflache her auf das Wasser einwirkten.
Die Fische des groBen Konigs wussten, dass sie
nicht gegen die Macht des Stromes ankdampfen
konnten, sondern sanft durch ihn hindurchglei-
ten mussten.” ,Zu welchem Ziel?”, fragte ich.
.Die Zeit, Josef’, sagte der Fischer, ,verwandelt,
doch zeitlos ist des Wandels inneres Zentrum.
Wer sich in Versenkung Ubt, erkennt, dass wir in
einer Art Glashduschen leben. Wo immer wir
hinschauen, gibt es uns den Blick frei auf das,
was wirklich ist — sofern wir auf das, was wir zu
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sehen wilnschen, vorbereitet sind und es auf-
rechten Herzens  ersehnen.” ,Wer ist der
Konig?”, konnte ich mich nicht unterdriicken zu
fragen. ,Der die Macht hat", so der Fischer, ,die
Taren des Glashauses zu 6ffnen”.

Im letzten Satz kam die Wahrheit des Fischers
zum Ausdruck, die die Meditation als einen Weg
zu diesem groBen Konig auffasste. ,Bei allem,
was wir tun kénnen, und wir sollten es tun”, sag-
te er, ,gibt es einen, der uns voraus ist und uns
entgegenkommt. Es ist der groBe Konig selbst,
aus dessen Quelle sich alles verdankt. Zwar tritt
jeder Mensch schicksalhaft mit dem Riicken zu
ihm in die Welt. Wer aber spater sein Leben auf
ihn ausrichtet und sich seiner gegenwartig weib,
wird in der Tradition des alten Seereichs, "Um-
kehrer" oder auch "Spaterwachter”, genannt.
Umkehrer heiBen sie, weil sie die Hinwendung
zum groBen Konig vollziehen und ihm geistig
gesehen nicht mehr ihren Riicken, sondern ihr
Angesicht zuwenden.” Diese Umkehr ist nach
den Worten des Fischers eine Umkehr des Den-
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kens, Redens und des Handelns — sie ist eine
vollige Neuorientierung des Verlangens. Die
Meditation unterstitzt diese Kehre. Im Laufe ei-
nes langeren Prozesses wandelt sie sich von der
Betrachtung des inneren Selbst zur selbstlosen
Betrachtung der gottlichen Gegenwart in allen
Dingen. Ohne Worte und ohne Gedanken ver-
maéhlt sich der Meditierende dauerhaft mit dem
Konig und wird eins mit ihm.

Der Fischer — das wurde mir deutlich — war ein
Mystiker, dessen Suchen und Streben nach Voll-
kommenheit, der Sehnsucht nach Gott ent-
sprang. Nach seinem Glauben hatte Gott in den
zeitlosen Tiefen des menschlichen Anfangs de-
ren hochste Erfillung in die Schau seiner Ge-
genwart gelegt — sie dem Menschen als Siegel in
die Seele gezeichnet. Des Menschen Bestim-
mung war es, sich nach Gott auszustrecken. Gott
und Mensch waren dabei schicksalhaft aufeinan-
der bezogen. Aus dieser Wechselbeziehung ent-
sprangen alle Hoffnung, aber auch Dramatik des
menschlichen Ringens um Gllck und Erfillung
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seiner Sehnslchte. Es war, wie der Fischer es
nannte, die Tragddie des menschlichen Daseins,
das ohne Unterlass nach Erfiillung strebt und
doch immer hinter sich zuriickbleibt — in allem.
Dieses Drama entspann sich in kosmischen Di-
mensionen, weil die Menschen nach der Vorstel-
lung des Fischers, geborene Kinder des Univer-
sums waren. Von ihrer Abstammung her sah er
sie als Kinder des Lichtes. Die geheimnisvolle Le-
benskraft, die aus den scheinbar willkirlichen
Strukturen des Universums den Menschen her-
vorbrachte, offenbarte fir ihn einen vaterlichen
Grund. Wer seine Bestimmung erkannte, erhielt
von ihm her ein unerschutterliches Vertrauen,
dass nichts aus seiner Ordnung herausfallen
kann. Der Mensch vermag in das Geheimnis sei-
nes lichten Ursprungs einzutreten, das das Ge-
heimnis seines irdischen Daseins ist. Der Tod ist
aus dieser Perspektive nur eine Briicke, die der
Fischer als Wandlung des Daseins auf ein Ewiges
hin, verstand.

In diesem Weltverstéandnis gab es kein Festhal-
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ten mehr, kein blindes Ungliick — kein bdser
Gott betrog den Menschen um irgendetwas,
sondern durch alle Freude und alles Leid hin-
durch war nur Wandlung und Geben, Liebe und
Hoffnung. Allerdings stellte es den Menschen in
die Pflicht der Reinigung seiner Gedanken und
Handlungen. Die Konsequenzen seiner gelebten
Entscheidungen blieben nie ohne Wirkung bis in
das Ewige hinein — welches das Bleibende ist.
Eine Vorstellung, dass der Mensch, wie ich es in
meiner Frage an ihn formulierte, ,von diffusen
Naturprozessen aufgeldst wird”, stellte fir den
Fischer eine vollige Verkennung der Naturwirk-
lichkeit dar. Die Erde war ihm Offenbarungsort
viel gréBerer Zusammenhange und Ort heiligen
Geschehens.
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Dem Umschlag vor mir entnehme ich ein Lei-
nensackchen. Noch ehe ich die Schnur des Beu-
tels geldst habe, verrat sich sein Inhalt. Im leisen
Klirren der Perlen und Turkise verrat sich die Ge-
betskette des Fischers.

Ein Lacheln huscht Uber meine Lippen — ein
flichtig aufscheinendes Licht in finsterem Raum.
Hervorgerufen von dem Gedanken, in diesem
Kranz etwas zu besitzen, das in so unmittelbarer
Beziehung zum Fischer steht, als sei er selbst an-
wesend. Egal was der Fischer tat, wo er hinging
oder sich aufhielt, seine Gebetskette begleitete
ihn. Wenn er sie nicht gerade in der Hand hielt,
ruhte sie in der Rocktasche oder hing am Giirtel.

Zur Freude Uber den Besitz dieser Kette tritt
ehrflrchtiger Schreck. Hatte ich nicht immer ei-
ne seltsame Scheu, den Fischer auf die Perlen-
schnur anzusprechen? Seit unserer ersten Be-
gegnung kam sie mir nicht aus dem Sinn. Ob-
wohl ihm dies nicht entgangen sein konnte, kam
er nie, auch nur andeutungsweise darauf zu
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sprechen. Mit den Jahren allerdings gab dieses
eigenwillige Gebinde doch etwas preis und er-
zdhlte Uber die verborgene Wahrheit des
Fischers.

Wie alles im Leben Bedeutsame sich immer wie-
der von neuer und unerwarteter Seite zeigt — so,
dass, wenn man glaubt, ein Ding sicher und
zweifelsfrei begriffen zu haben, es dann doch
wieder eine neue Seite seines Geheimnisses of-
fenbart und uns Uberrascht -, so war es auch
mit dieser Perlenkette. Seine Symbolsprache war
eine fortdauernde Entdeckungsreise, in der alles,
was man zu erkennen meinte, immer noch tiefer
ausdeutbar war. Darin war der Kranz ein Sinnbild
seines Tragers. Denn selbst da, wo einer glaub-
te, vor einer Wand aus Eisen zu stehen, die un-
beugsam wie von Riesen errichtet jedes Weiter-
kommen verhindert — da schritt der Fischer
leichtfliBig hindurch. Wie durch das duftende
Gestbber zarter Kirschbllten, eines vom sanften
Frihsommerwind bewegten Obstgartens, tan-
zelte er hindurch — und flihrte mit, wen er wollte.
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Ich muss lachen. Mit einem Mal herzhaft lachen.
Mit einem Lachen, das alle eben noch gehegte
Scheu verfliegen lasst. Ich denke namlich daran,
wie oft wir tatsachlich solch Obstblitengestober
in seinem Garten erlebten. Welchen SpaB es uns
einmal bereitete, um die Wette umherfliegende
BlUtenblatter einzufangen! Ein arg seltsames
Bild, wie da ein alter Mann und ein Junge in ei-
nem Regen von Blitenblattern umhertanzten.

Lange hatte ich nicht mehr so frei und unge-
zwungen gelacht — erst jetzt wird es mir be-
wusst. Wie von einem tristen Schleier war mein
Gemiit verhangen. Meine Motivation war durch
die planlose Suche nach der Richtung meines
Weges wie gelahmt. Auch meine Beziehung zu
Britta war nur eine willkommene Ablenkung,
endlich Verantwortung fiir mein Leben zu Gber-
nehmen. Es wadre gut gewesen, ich hatte den
Fischer noch vor seinem Verlassen der Welt auf-
gesucht. Ihn, der mir doch friher immer neue
Horizonte erschloss. Doch meine Scham verhin-
derte es, und darliber vergingen Jahre. Wah-
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renddessen wechselte ich von meinem Kunst-
studium zur Philosophie. Nach einigen Semes-
tern wechselte ich von dort zur Anthropologie,
um das Studium schlieBlich ganz abzubrechen.
Nirgends hielt ich es lange aus. Es folgte der
Versuch einer Ausbildung zum Bankkaufmann,
die im zweiten Jahr scheiterte. Dann, die Tisch-
lerlehre, vor der ich in diese groBe anonyme
Stadt flichtete, und aus der natirlich auch
nichts wurde. Seitdem halte ich mich mit Taxi-
fahren und dem Job bei einer Pizzeria Gber Was-
ser, bis ... ja, bis wann eigentlich?

Alles, was der Fischer mich lehrte, hatte ich
Stlck fiur Stick vernachlassigt, preisgegeben
oder vergessen — wie also hatte ich vor ihn hin-
treten kénnen? Er selbst, daran hatte ich in die-
sem Moment keinen Zweifel, hdtte meinen Weg
nicht als missglickt angesehen. Das, was die
Menschen gemeinhin Versagen nennen, sah er
in anderem Licht: ,Es ist dein Leben, Josef”, sag-
te der Fischer einst zu mir, ,das seinen schick-
salsbedingten Lauf nimmt. Es bewegt sich durch
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deine Erfahrungen des stetigen Festhaltenwol-
lens und Verlierens; irgendwann aber wird das
dir bestimmte Ziel deines Lebens fiir dich deut-
lich werden. Das, woflr es sich fur dich lohnt,
loszulassen, um zu erhalten, und zu sterben, um
zu leben.”

Loslassen! Finden? Beginnt nicht selbst fiir den,
der loslassen konnte, eine erneute Suche, die
wiederum Wagnis, Drangsal und Gefahr mit sich
bringt. Mir scheint, der Fischer hat diese Wahr-
heit in einem lang zurlickliegenden Gesprach
angedeutet, als er sagte: ,So wie sensible Fisch-
arten eines Sees oder Flusses durch Verschmut-
zung der Gewadsser zugrunde gehen, so gehen
viele der feinsten und begabtesten Charaktere
unserer Zeit an der Leerheit und Geistlosigkeit
ihrer Umgebung seelisch zugrunde. Es sind nicht
nur Tierarten und Pflanzen, die aussterben, Josef
— auch Menschenarten sterben aus.” ,Was ist
diese Leere?”, fragte ich ihn damals, und er ant-
wortete: ,Die Leere ist Kalte, die aus der Haltung
entsteht, alles nur duBerlich zu erfassen, festzu-
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halten und zu besitzen. Unsichtbar und schlei-
chend ist diese Kalte. Kaum dass sich ihr jemand
entziehen und der geistigen Erstarrung, die sie
herbeifuhrt, entfliehen kann. SchlieBlich ver-
schlingen die Menschen sich in ihrer Selbstsucht
gegenseitig. Sind sich einander nur noch ein
Ding der Ausbeutung in jeglicher Form.”

Nach Meinung des Fischers gab es jedoch auch
Zeiten und Orte, in denen es einfacher war, geis-
tig begabte Menschen zu erkennen und den
Weg ihrer Bestimmung zu fordern. Deswegen
sagte er einmal: ,Bemuhe dich, Josef, den Cha-
rakter deiner Zeit und der Gesellschaft, in der du
lebst, genau zu verstehen, damit du deine Ga-
ben, Krafte und Fahigkeiten wirkungsvoll einset-
zen kannst.”

Was nun den Gebetskranz des Fischers angeht,
ist sein auffalligstes Element ein groBer, elfen-
beinener Fisch. An seinem Maul liegen zwei
goldene Ringe - die beidseitigen Abschlisse
der Perlenschnur sind. Ein schwarzes Lederband-
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chen, das durch das Maul des Fisches gezogen
ist, verbindet die Goldringe zum runden Kranz.
Der Fisch, hatte ich herausgefunden, ist ein
Sinnbild fiir den Menschen. Zunéachst fir jeden
Menschen in seiner grundsatzlichen Bestim-
mung zur Mittlerstellung innerhalb eines gro-
Ben, zusammenhangenden Gefliges. Im Speziel-
len aber — und darauf verweist die Farbe des Fi-
sches — ist er eine sachte Anspielung auf die er-
wachten Fische, von denen der Fischer in seinem
Gleichnis vom koniglichen Fischteich sprach.
WeiB verweist auf das Geheimnis des Ursprungs
und wird fur diejenigen "Fische" zum Symbol,
die unbeirrbar den Weg der Umkehr beschrei-
ten. Auch wenn der Fischer das selbst so nie ge-
sagt hatte, lag es auf der Hand. Er selbst kleidete
sich oft und gern in Wei3, jedoch nie in einem
ganz gebleichten Stoff — er bevorzugte stattdes-
sen naturweiBes Leinen und ebensolche Baum-
wolle. Auf seine Vorliebe fiir diese Farbe von mir
angesprochen, sagte er: ,Fir jene, die den Frie-
den und das Licht lieben, scheint mir weiB die
passende Farbe zu sein.”
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Gegenulber dem, was ich in der Anthropologie
Uber den Ursprung des Menschen gehort habe
— all die vielen und zum Teil recht unterschiedli-
chen Theorien zur Entstehung des Menschen —,
musste man den Fischer mit seiner Rede von der
Herkunft des Menschen, geradezu fiir naiv hal-
ten. Gleichgiiltig, welcher Beweiskraft man den
einzelnen Theorien zugestand — es scheint er-
wiesen, dass sich die Spuren unseres menschli-
chen Werdens im Nebel einer iber 600 000 Jah-
re zurlickliegenden Vorzeit verlieren und sich
damit jeder letztgliltigen Bestimmung entzie-
hen. Fir den Fischer gab es freilich keine Wider-
spriiche — nur verschiedene Zugénge. Viele Pro-
bleme stellten sich fur ihn deshalb nicht, weil
ihm die Fragen auf einer ganz anderen Ebene
begegneten. Er lebte in einer konzentrischen
Weltsicht, in deren Zentrum sich Gegensatze
aufhoben. So sagte er einmal: ,Keiner kann et-
was Uber das Vergangene sagen, Josef, auBer er
vertieft sich in das Gegenwartige. Lausche in
dein Inneres und erfahre die Wirklichkeit, die
war, die ist und die sein wird. Sie ist nicht trenn-
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bar. Viele Probleme beginnen mit einer falschen
Vorstellung von dem, was wir gemeinhin als Zeit
bezeichnen.”

Die weitverbreitete Haltung des Menschen, sich
als ein isoliertes Gegenliber zur Welt zu betrach-
ten, war fir ihn Zeichen der Unwissenheit und
Selbstentfremdung. Der Mensch blieb zwar auch
fur den Fischer ein freies und unabhéangiges, in
sich selbst stehendes Wesen — jedoch von einer
weisheitlichen Macht durch die Materie der Welt
hindurch erschaffen, die von innen wirkt und
den Menschen mit einer natirlichen Beziehung
zum Ganzen ins Leben entlieB3. Alles hatte Teil an
dem einen Ursprung, sodass man nicht nur sich
selbst, sondern auch alles andere in ihm wieder-
erkennen konnte. Diese Erkenntnis konnte Uber
die Meditation der inneren oder der &duBeren
Welt gewonnen werden. In der gewonnenen Er-
kenntnis hob sich der Bruch der Lebenswelt und
des eigenen Daseins auf. Alles offenbarte sich
aus dem Ursprung, fir den der zur Schau des
Wirklichen gelangt ist.
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Zuriick zum Perlenkranz: Wie gesagt, verbindet
ein schwarzes Lederbandchen die beiden Enden
des Kranzes. Das ist dunkel und schicksalhaft.
Wer mochte diesen feinen Knoten gekniipft ha-
ben, der den Fisch so in seiner Stellung fixiert
und die Linie zum Kreis werden lasst?

In der Erkenntnis seiner Bestimmung erfahrt
sich der Mensch — im Symbol des Fisches - in ei-
ner Mittelstellung. Das entspricht der Wahrheit
des Fischers, dass die Menschen aufgrund ihrer
geistigen Begabung, ein Zentrum innerhalb der
Welt darstellen. Denn ihnen ist es als einzigen
Wesen mdglich, in Beriihrung mit der universel-
len Mitte des Ganzen, dem Ursprung, als dem
glaubwirdig Wirklichen, zu treten. Der Mensch
ist fir den Fischer die Perle eines Ringes. Der
Ring ist die Schopfung, die durch die erleuchte-
te Mittlerstellung des Menschen nicht nur zu-
sammengehalten wird, sondern ihr Tiefe und
Glanz verleiht. Dazu sagte der Fischer: ,Je mehr
ein Mensch die wahre Stellung seiner Bestim-
mung erkennt und all seine Gedanken, Neigun-
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gen, Sinne und Affekte in einer liebenden Hal-
tung im Innersten seines Herzens sammelt, des-
to mehr einigt er, was getrennt, — und sein
Glanz nimmt zu.”

So verwundert es nicht, dass sich gegeniber
dem Fisch das Symbol des geheimen Ursprungs
befand. In seiner herausgehobenen Stellung
dominiert es das Geflige in jeder Hinsicht. Auch
materiell, denn es besteht aus reinem Gold.

Die Steine und Perlen der zwei Reihen sind so
aufgefadelt, dass sie sich gleich zwei Flissen, die
einer Quelle entspringen, vom Symbol des Ur-
sprungs ausgehend vergroBern. Das Symbol
selbst hat die Form eines Blattkreuzes, das einer
alten byzantinischen Tradition entstammt. Es
besteht aus vier abstrakt angedeuteten Bliiten-
blattern, die sich je links und rechts mit ihren
Spitzen berthren. Durch die dazwischenliegen-
den Hohlrdume lassen sie ein schlichteres, sozu-
sagen unsichtbar-sichtbares, Kreuz entstehen.
Den frihen Christen war es ein Hinweis auf die
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geistige Welt, die unserer sichtbaren Welt der
Erscheinungen zugrunde liegt. Anderen war es
ein Hinweis auf die Seele oder den Himmel. Die-
ses Blattkreuz, Uber das ich die letzten Jahre viel
nachdachte, wurde zur deutlichen Spur, die den
Fischer als Christ auswies. Es unterschied sich
Ubrigens stark von dem gotischen Kreuz, das er
in seiner Wohnung hangen hatte und das mir
schon friih in seinem Haus auffiel. So lange ist
es her, dass ich das letzte Mal dort war — doch
die Erinnerung an jenes Bild blieb: An einem al-
ten, brichigen Stlick Holz hing ein nackter, zer-
schundener Koérper. In unvorstellbaren Qualen,
die ausgestreckten Arme und Beine abnorm ver-
renkt, floss Uberall Blut an dem gefolterten Kor-
per herab. Teilweise stellte der Kinstler bloB ge-
legte Muskelpartien, Knochen und Hautfetzen
dar. Dort, wo nach der Tradition dem bereits To-
ten eine Lanze durch den Leib getrieben wurde,
klaffte eine faustgroBe Wunde, aus der sich ge-
radezu ein Sturzbach rubinfarbenen Blutes er-
goss. Erschreckend realistisch, war es ein durch
und durch abstoBendes Bild menschlicher
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Schmerzen und Leiden. Ich hatte mich mit Grau-
en und Ekel abgewendet, ware da nicht dieses
fein gearbeitete, sanfte Gesicht gewesen. Jeden,
der auch nur einen Moment dieses Bild ansah,
zog es nach einer ersten Irritation mit zwingen-
der Macht in seinen Bann. In heftigem Wider-
spruch zu dem Erduldeten strahlte es einen un-
beschreiblichen Frieden aus. Tiefe, unerschitter-
liche Gewissheit, die eigene Bestimmung erfillt
zu haben. Wissend, den Weg vélliger Hingabe,
bis zur schrecklichen Ausléschung gegangen zu
sein, war in dem Gesicht kein Zug des Triumphs,
sondern nur die hingebungsvolle Riicknahme
seiner Selbst, die reine Passion, eingezeichnet.

Als ich wieder einmal vor dem Kreuz stand
und mich Gber die Leiden Christi wunderte, trat
der Fischer still hinzu, betrachtete es eine Weile
mit mir und sagte dann: ,Es war aus Liebe fir
das Leben, das sie nicht erkannten ..., — sie wuss-
ten nicht, was sie taten, er wusste es. Andere er-
kannten ihn. Sie liebten und wussten, — und
auch er wusste.”
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Aus alledem wurde mir klar, dass Christus fur
den Fischer das lebendige, menschliche Ange-
sicht des verborgenen Ursprungs war. In der
Person Jesu kamen Liebe, Wahrheit, Geist und
Weisheit des Schopfergottes fir uns Menschen
zum hdchsten Ausdruck. Sein Weg endete nicht
mit dem Tod am Kreuz, sondern wandelte sich
durch den Tod hindurch zu einer neu erwachten
Existenz ewigen Lebens. Dieses wandelte auch
das Kreuz der Marter zum Auferstehungskreuz,
im Symbol jenes goldenen Blattkreuzes. So je-
denfalls das Verstandnis alter christlicher Traditi-
onen. Frithe Christen verehrten ja vor allem den
von den Toten erstandenen Allherrscher. In sei-
ner geistig abstrakten Darstellung soll das Blatt-
kreuz auf die kosmischen Dimensionen der
Weisheit Gottes hindeuten. Vielleicht kommt es
sogar einem Namen Gottes gleich, seinem heili-
gen Wort. So hiel es auch, es sei das Kreuz der
Wiederkunft.

Die Menschen, denen der religids-geistige Zu-
gang zum Glauben fehlt, kdnnen das Kreuz von
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Golgatha freilich nur als kiinstlerische Illustrati-
on eines geschichtlichen Ereignisses betrachten.
Auf meine Frage, welches in unserer Zeit die
entsprechende Kreuzesdarstellung ware, ant-
wortete der Fischer rétselhaft: ,Ecce homo! Sieh
die Menschen, Josef.”

Andéchtig lieB ich den Kranz durch meine Finger
gleiten. 15 zum Teil unterschiedliche, aber sorg-
sam angeordnete Steine waren auf der einen, 21
bildeten die andere Seite. Beide Reihen gingen
von derselben Blattspitze des Kreuzes aus und
mindeten in den goldenen Ringen, an denen
sie befestigt waren. Zwischen diesen Ringen war
der erwahnte weiBe Fisch, der die beiden Schni-
re zum Kranz zusammenfligte. Sowohl die Glie-
derung der Perlen als auch der Sinn der beiden
Goldringe waren fur mich kaum zu entschlis-
seln.

Die Reihe, die im gleichmaBigen Wechsel aus je
10 Elfenbeinperlen und 10 Turkisen bestand,
diente dem Fischer zum Abzahlen eines rhyth-
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mischen Gebets, dessen Wortlaut ich nie erfuhr.
Mir fiel nur auf, dass dieses Gebet immer bei
dem Blattkreuz seinen Ausgang nahm. Die an-
dere Reihe war in ihrer Zusammenstellung we-
sentlich komplexer. Ohne Zweifel stellte sie eine
hochst durchdachte Ordnung dar. Mit jedem
Stein groBer werdend, gingen sechs Tiirkise von
dem Kreuz aus. Ein siebter war von zwei dunkel-
blauen Glasperlen eingerahmt. Warum dieser
Stein innerhalb einer zusammenhangenden Fol-
ge so deutlich herausgehoben war, kann ich
nicht sagen. Diesem Stein folgten, diesmal im
Wechsel mit drei dunklen Holzperlen, zwei wei-
tere Turkise. Es ist anzunehmen, dass die drei
Holzperlen, wie die restlichen Elemente des
Kranzes, eine vielschichtige Bedeutung hatten —
gleich ihrem Trager, der nicht Uber einer einzi-
gen Ebene zu fassen war.
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Neben der Postkarte und dem Gebetskranz,
liegt noch ein weiBes, unverschlossenes Kuvert
in der Postsendung meines GroBvaters. Zu mei-
ner Uberraschung - und irgendwie auch wieder
nicht — hole ich einen kleinen Ebereschenzweig
daraus hervor. Er ist etwas vertrocknet, doch es
hdngen noch einige der typischen orangen
Frichte daran. Der kleine Zweig hatte aus der
Hand jenes Wanderers sein kdnnen, den Hans
Dieter auf seinem Bild verewigte: "Einer, der sei-
nen Weg geht." Die Postkarte liegt beim Kranz —
vor mir auf dem Tisch ...

Ein gebrochenes Vogelbeerastchen, mit seinen
runden Friichten ...? Nur dieses Astchen — einen
Brief, letzte Zeilen des Fischers an mich, finde
ich nicht. Wahrend ich nachdenklich eine der
Frichte durch die Finger gleiten lasse, holen
mich ganz unvermittelt Erinnerungen an den
gestrigen Abend ein. Geschehnisse, die eben
noch in weitere Ferne gerilickt waren, stehen
plétzlich vor mir. Eine Flut von Bildern, die fiir
mich schwer zu sortieren sind. Irgendetwas dar-
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an ist nicht so, wie es sein sollte ...

Da war diese abendliche Fahrt mit dem Taxi ges-
tern ... — keine 12 Stunden liegt sie zurtick und
doch kommt es mir vor wie eine Ewigkeit. Ich
sollte in eine Vorstadtsiedlung fahren. Ein Fahr-
gast wartete dort. Auf dem Weg dorthin ge-
schah etwas ... — wie aus dem Nichts stand ein
kleines Kind vor mir auf der StraBe. Es war vor
Schrecken erstarrt. Gerade war noch sein oran-
gefarbener Ball am StraBenrand zu sehen. Er
rollte und hipfte hinunter .., den Abhang ne-
ben der LandstraBe hinunter ..., — dann war er
fort ... Kurz noch schien er im Abendlicht auf,
wie ein Spiegel der gerade untergehenden Son-
ne, wie die Sonne selbst, die zum Spiel auf die
Erde herabkam. Das Madchen aber stand und
rihrte sich keinen Millimeter vom Fleck. Zwei,
vor Angst geweitete Augen blickten mich durch
die Windschutzscheibe meines Wagens an -
und trafen mich mitten ins Herz. Eine Vollbrem-
sung hatte es nicht mehr retten kénnen, nur die
Entscheidung, das Lenkrad herumzureiBen ...
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Ich sage Entscheidung, denn es war kein Reflex,
der es mich tun lieB. Es war eine merkwirdige,
nicht ndher zu erklarende Gewissheit, dass es
genau so zu geschehen hat. Gerade so und nicht
anders. In jener Sekunde, da mich der Blick des
Kindes traf und dem HerumreiBen des Lenkrads,
schaute ich verschiedene Stationen seines Le-
bens. Des vor ihm liegenden Lebens. Wie in ei-
nem beschleunigten Film lief es an meinem in-
neren Auge voruber: Ich splrte die Liebe ihrer
Eltern zu ihrem einzigen Kind. Sah die Heran-
wachsende zu erster und tiefer Freundschaft er-
wachen, sah sie am Beginn ihres Studiums, sah
sie selbst als junge Mutter Kinder groBziehen,
sah sie den Weg eines gelungenen und erfillten
Lebens gehen ... sah, die Kraft einer unendlichen
Liebe, die alles durchdrang, durchstromte, um-
fasste und trug. Diese Liebe war mehr als das
Kind. War in dem Kind, war in mir, war gleichzei-
tig in Baum, Stein, Weg, Sonne und Himmel,
war der Grund von Allem. Sie war die Kraft, die
mich so handeln lieB, wie ich es tat. Mégen an-
dere darlber urteilen, wie sie wollten. Wie durch
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ein Wunder gliickte es, das Kind blieb unver-
sehrt ... — das Taxi ... ganz zerschmettert ...

Langsam schiebe ich den Ebereschenzweig wie-
der in den Briefumschlag, lehne mich in mei-
nem Stuhl zuriick, schlieBe die Augen und ver-
harre in Stille. Ich spUre, wie all die Last der letz-
ten Stunden, der zurilickliegenden Tage, Wochen
und Monate - ja, vielleicht Jahre — von mir
weicht. Einem groBen Frieden Raum gebend. Ein
Glucksgefihl in meinem Innern ausbreitend. Al-
les ist gut. Alles hatte genau so geschehen mis-
sen. Gerade so und nicht anders. Die Augen
schlieBend, vergaB ich die Zeit. Ganz in mich
selbst versunken verschwand ... Alles ...

Dann, meine Augen wieder 6ffnend /
in der Erfahrung neuer Kraft und Frische /
in die Umgebung meines Zimmers einflihlend /
spurend, dass ich nicht allein bin /
den Fischer im Raum wissend /
stehend bei mir.
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Jetzt, nach so vielen Jahren, sehe ich ihn — in
seiner Erscheinung unverandert. Vernehme sei-
ne Worte: ,Josef ... wozu verharren? ...

Aufstehend /
meine fragenden Augen auf ihn richtend /
sagend:
Es war fiir mich so schwer, die geistige
Wirklichkeit in mir zu spdiren.

Antwort horend:
Einst Josef, lbtest du dich, den Geist durch die
Wirklichkeit deines Kérpers wahrzunehmen, nun
erféhrst du deinen Korper durch die Wirklichkeit
des Geistes .

Dann, ihn auf die Zimmerwand zugehen, se-
hend. Als kénne er durch sie hindurch. Als kénn-
ten Stein und Beton seinen Weg nicht aufhalten.
Die Hand mir entgegenstreckend. Mich fest im
Blick — rufend:
Komm! - Josef.
Stérker als der Tod ist die Liebe!
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editio florum

In vielen Kulturen sind Blumen (florum)
Symbol fir spirituelle Suche und geistigem
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